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A MONSIEUR DE LA ROUNAT 



C’est à vous, cher maître, que je dédie cet ouvrage ; — 
c’est avec vous que je veux partager les premières fleurs 
cueillies dans ma carrière littéraire. 

Qui pourrait voir, sans émotion, la sollicitude constante 
avec laquelle vous cherchez le talent ignoré, comme les 
sympathies dont vous l’entourez quand vous l’avez trouvé? 

On dirait un père qui, ayant reçu de Dieu un enfant à 
peine viable, le ranime de son propre souffle, l’échauffe de 
sa propre chaleur, le soutient de sa propre force. 

Mais, cher maître, avant de se porter sur moi, votre 
bienveillance inaltérable avait touché des esprits plus éle- 
vés : — vous êtes également le parrain de Madame de 
Montarcy, d'Hélène Pcyron , du Marchand malgré lui et 
bien d’autres. 

Dans le mouvement industriel qui emporte ou retient la 
littérature dramatique , nul n’a compris comme vous le 
rôle régénérateur qui lui était dévolu. 
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VI 



Vous avez fait de l’Odéon le premier Théâtre Français 
et un nouvel Athénée. 

L’Odéon n’a pas seulement ouvert ses portes glorieuses 
aux jeunes célébrités, il a été le prytanée de nos vieilles 
illustrations, et les noms de Ponsard , , Emile Augier, Victor 
Séjour, Latour Saint-Ybars, Vicnnet , — autant d’étoiles 
brillantes du monde littéraire, — sont les preuves les plus 
éclatantes du témoignage que je porte ici. 

Aussi, cher maître, vous avez le droit de penser, dans 
votre conscience, ce que pense la conscience publique : 
que vous êtes l’homme qui a rendu le plus de services au 
théâtre moderne. 

Maintenant, je veux que Tisserant reçoive, avant tous 
autres,” l’expression de ma reconnaissance, pour s’être 
chargé d’un rôle effacé, auquel il a donné une âme en y 
mettant la sienne qui est si grande. 

M me Brindeau-Harville joue le rôle de Marie de Pré- 
mart. — Ceux qui voudront savoir ce qui l’emporte de la 
distinction de son jeu ou de celle de sa personne , iront la 
voir. 

Pour moi, j’ai confondu talent, beauté et grâces; l’en- 
semble est merveilleux et on ne détaille pas les merveilles. 

Les éloges manquent pour Anaïs Rey. 

Elle a composé le rôle de la vieille duchesse de Prémart 
à la manière des grandes comédiennes. — On est habitué à 
la voir marquer ses créations d’une puissante originalité. 
— Mais, ici, elle a pris un rôle hors de son emploi qui est 
celui des jeunes femmes, et, avec le talent de Plessis, elle 
rappelle celui de Desmousseaux. 

M ,le Arrène s’est chargée du rôle d’ Emilie. — Elle le rend 



Digitized by Google 



avec une rare perfection. Tour à tour tendre, craintive, 
insinuante et passionnée : c’est l’Amour qui a pris les ha- 
bits de la Raison. 

Kime donne son esprit, sa verve, son entrain au mar- 
quis de Surdice, dont il fait une création remarquable. 

Marck débutait par le rôle d’Henri. — La presse a été 
unanime pour constater son succès. Que dire de plus? 

Ce serait de l’ingratitude si j’oubliais MM. Ariste, Riga, 
Philippe, Lapique, Roger et Brizard, qui ont dit quelques 
phrases de ma comédie avec le même zèle que si elles 
avaient ,été des rôles à la hauteur de leur mérite. 

11 me reste à parler de M. Pierron, qui a fait la mise en 
scène de Noblesse oblige. 

La mise en scène d’un ouvrage en est la physionomie. 
— Je dois donc à Pierron la vie de mon œuvre. 

Ange de KERANIOU. 



Paris, 10 septembre 1859. 
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PERSONNAGES 



LE DUC DE PRÉMART (45 ans) 

LE MARQUIS DE SURDICE (60 ans) .. 

HENRI MONTCLAR (30 ans) 

ALBERT 

LE VICOMTE DE VILLEBON 

LE MARQUIS DE GRANDPRÉ 

LE DOMESTIQUE DU DUC 

LA DUCHESSE, mère dePrémart(64ans). 

MARIE, sa petite-fille (20 ans) 

ÉMILIE, sœur de Montclar (24 ans).... 



MM. Tisserant. 

Kime. 

Mauck. 

Arîste. 

Riga, 

LapiQüe. 

Roger. 

M me * A. Rey. 

Harville-Brindeaü. 

Arrène. 



Commis, — Acheteurs. — Invités. — Une caissière. — Lingères. 



S’adresser, pour la mise en scène détaillée, à M. Poulet, au 
théâtre de l’Odéon . 
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NOBLESSE OBLIGE 



ACTE PREMIER 



Un parc. — A droite et h gauche des sièges rustiques. — Le bal est 

à droite. 



SCÈNE PREMIÈRE 

ALBERT, LE VICOMTE DE VILLEBON, LE MARQUIS 
DE GRANDPRÉ, Promeneurs. 

GRANDPRÉ. 

Endymion a distancé Bolivar d’une demi-tête... J’aurais, 
pardieu, parié pour Endymion. 

ALBERT. 

Il fallait parier, tu aurais perdu... Ce Grandpré est as- 
sommant avec sa manie chevaline... que diable, mon cher, 
il n’y a pas que des chevaux dans le monde... La nature a 
passé outre, et a fait la femme... Tiens, vois donc les jolies 
filles... la moindre de ces paysannes est supérieure à ta ju- 
ment Phoebé... quoiqu’elles aient peut-être les attaches 
moins fines... Oublie la course et regarde le bal. . 
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VILLEBON, à Albert, regardant au loin dans le bal. 

Sais-tu que ta cousine, Marie de Prémart, devient de 
plus en plus jolie. 

ALBERT. 

Vraiment ?... 

VILLEBOX. 

Comment, tu la vois tous les jours et tu... 

ALBERT. 

C’est possible ; mais il y a longtemps que je ne l'ai re- 
gardée. Tu penses bien que je ne veux pas me donner 
le ridicule d’être amoureux de ma cousine... c’est bon pour 
un écolier. 



VILLEBON. 

Tu n’as donc plus ton précepteur ? 

ALBERT. 

Vicomte, nous allons nous fâcher... 



SCÈNE II 



Les Mêmes, SURDICE. 

SURDICE. 

Là, là, messieurs, la paix... Depuis l’invention du jury, 
les gentilshommes ne doivent plus tirer l’épée... Oubliez- 
vous que le duel figure au code pénal, et que nous pou- 
vons être condamnés à six mois de prison par notre bottier? 

GRANDPRÉ. 

Vous savez, marquis, qu’Endymion a distancé Bolivar... 

SURDICE. 

Oh ! ne me parlez pas de votre turf et de votre sport ; 
vous infectez nos salons de votre \ilain argot d’écurie. 
Aussi la causerie s’en va, la conversation n’existe plus; le 



V 



Digitized by Google 



ACTE I 



11 



cheval et le cigare tueront la femme. On pariait aussi de 
mon temps ; mais nous, nous avions pour enjeu les faveurs 
d’une jolie femme ! 

VILLEBON, riant. 

Toujours jeune... 

SÜBD1CE. 

Moi... j’ai vingt cinq ans... 

ALBERT. 

Et quarante avec... 

SURDICE. 

Les années de service ne comptent pas. 

ALBERT. 

A qui donc est maintenant votre ancienne maîtresse?... 
cette petite Lydie... si blonde. 

SURDICE. 

S’inquiète-t-on de ce qu’est devenue la lune du mois 
dernier?... 

ALBERT. 

Elle passait l’autre jour au bois dans un attelage magni- 
fique... 

GRANDPRÉ. 

Les plus beaux pommelés de Paris. 

SURDICE. 

Oh ! elle ira loin... je l’ai formée... 

VILLEBON. 

Formez-nous-en beaucoup comme cela, marquis... 

SURDICE. 

Gourmands... 

ALBERT. 

Vous occupez-vous toujours de la petite Géraldine ? 

, SURDICE. 

Ma dernière création, messieurs ; cette éducation finie, je 
me range. 
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VILLEBON. 

Bah! 



SURDICE. 

J’ai comme une idée de me marier... 

VILLEBON. 



Vous?... 



SURDICE. 

Il faut bien faire une fin... 



(Rire général.) 



SCÈNE III 

Les Mêmes, LA. DUCHESSE, MARIE. 

LA DUCHESSE, à Marie. 

Entends-tu, mon enfant, comment ces messieurs parlent 
du mariage... Ils nous épousent pour en finir, comme on 
se met une corde au cou... et après cela ils trouvent à 
redire... 

MARIE. 

A quoi, grand’maman? 

LA DUCHESSE. 

A rien... Qui donc ici se marie, messieurs? 

SURDICE. 

Moi, chère duchesse... 

LA DUCHESSE. 

Vous, Surdice! 

MARIE, riant. 

Vous? 

SURDICE. 

Me trouvez-vous trop jeune, ma belle Marie?... 
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MARIE. 

D’un demi-siècle... 

LA DUCHESSE. 

Attendez au moins que vos dents soient repoussées. 

SURDICE. 

Je n’ai pas l’intention de mordre ma femme... 

MARIE. 

Et qui donc voulez-vous épouser ? 

SURDICE. 



Vous... 



MARIE. 



Moi !... 

SURDICE. 

■* 

\ous; j’ai regardé partout... je ne vois que Marie de 
Prémart qui soit digne du marquis de Surdice... 



(Éclats de rire. — Villebon et Grandpré s’éloignent en riant. — 
Arrivée du duc.) 



SCÈNE IV 

SURDICE, MARIE, LA DUCHESSE, ALBERT, LE DUC. 

LE DUC. 

De quoi s’agit-il?... 

marie. 

Nous parlions mariage, mon père... 

LE DUC. 

Comme les idées se rencontrent I... j’y pensais... 

LA DUCHESSE. 

Au mariage, vous?... 

2 
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MARIE. 

Est-ce que tu veux me donner une belle-mère? 

LE DUC. 

Je voudrais te donner un mari, petite folle!... 

SURDICE, à Marie, montrant le duc. 

Vous voyez... nous sommes d’accord... seulement, je suis 
plus avancé que lui... il cherche, et j’ai trouvé... 

LE DUC, à Surdicc. 

Toi? 

MARIE. 

Grand merci, tous deux; j’aime mieux rester fille... 

LA DUCHESSE, h Marie. 

Pourtant, ma chère amie, il faut toujours finir par épou- 
ser quelqu’un... 

SURDICE. « 

Ou quelque chose... 

LA DUCHESSE. 

Et par le temps qui court, vingt ans est un grand âge pour 
une fille à marier. 

MARIE. 

Chère grand’maman, plutôt que de ne pas être mariée à 
mon goût, j’attendrai... jusqu’au dernier moment. 

LE DUC. 

Marie nous dira peut-être ce qu’elle entend par être ma- 
riée à son goût... 

MARIE. 

C’est de ne pas épouser le vicomte de Menneville, un Ado- 
nis... Lorsqu’on croit qu’il vous regarde, il se mire dans 
vos yeux. 

SURDICE. 

Le miroir est séduisant... 

MARIE. 

Ou le prince de Cassel... un grand dadais qui faitunmou- 
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vement tous les quarts d’heure, et porte sa tête comme une 
relique. . une vraie tête de loup au bout d’un manche à 
balai. 

ALBERT. 

Ah! ah! ce pauvre Cassel... je ne verrai plus une toile 
d’araignée sans penser à lui... 

MARIE, regardant Albert 

Ou mon cousin Gaston, qui est blond comme Nisida, rose 
comme un chérubin, plus imberbe... que grand’maman, 
et qui menace tout le monde de coups d’épée... de peur 
qu’on le prenne pour une fille... ni mon cousin Albert... 

ALBERT, riant. 

Merci, cousine... je connais votre esprit. 

LA DUCHESSE. 

- Enfant gâtée!... 

MARIE. 

Ou le marquis Cazaddo, un banquier, avec de grosses 
mains, de gros yeux et de gros écus... Lorsque sa bouche 
s’entr’ouvre pour sourire, on croit voir le couvercle de son 
coffre-fort qui se soulève et va vous engloutir. 

LA DUCHESSE. 

On ne te donnera pas à un pleutre, mon cher cœur... et 
les nobles ne sont guère dans la finance. 

MARIE. 

D’abord, grand’maman, j’espère bien qu’on ne me don- 
nera à personne... je suis assez grande pour choisir moi- 
même... El n’ayez pas d'inquiétude... celui que je préférerai 
ne fera pas tache sur notre blason. 

SURDICE. 

Vous cherchez le phénix... 

MARIE. 

Pourquoi pas? 

•SURDICE. 

Le trouverez vous?... 
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MARIE. 

Peut être... 

(En ce moment on voit passer Emilie cl Henri qui échangent un regard 

avec Marie; celle-ci s’arrête tout h coup en faisant un mouvement.) 

LA DUCHESSE. 

Eh bien!... qu’as-tu donc? 

MARIE. 

Rien... (D’un air d’indifférence, montrant h Albert Henri qui s’é- 
loigne.) Connaissez-vous ce jeune homme, Albert? 

LA DUCHESSE. 

Quel jeune homme? 

SURDICE. 

Celui qui s’éloigne là-bas?... 

MARIE. 

Oui. 

LA DUCHESSE. 

Il a un air de race... 

SURDICE. 

Je n’ai pas vu sa figure... 

ALBERT. 

C’est le sphinx en habit noir. 

LE DUC. 

Plaît-il? 

ALBERT. 

On ignore qui il est, et d’où il sort. Voilà deux moisqu’on 
le rencontre à Chantilly... Il doit demeurer, quelque part, 
dans les environs... Beau, pâle, sauvage et mystérieux, triste 
ou malade, cela se ressemble; on ne sait s’il souffre d’une 
peine de cœur ou d’une gastrite; il intrigue fort certaines 
de ncs voisines... entre autres, madame de Sontange et lady 
Dudley; on accuse lady Dudley de s’étrc éprise tout à coup 
d’un grand amour pour la nature sylvestre, et de se prome- 
ner de préférence dans la partie de la forêt que fréquente 
le discret chevalier... mais jusqu’à ce jour en pure perte, à 
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ce qu’on assure... Elle a obtenu des coups de chapeau... et 
pas une parole avec... Du reste, gentleman distingué... bon 
cavalier et adroit tireur... Je l’ai vu au tir... il fait mouche 
à tout coup! 

MARIE. 

Et c’est tout ce que la gazette de Chantilly rapporte de 
ce mystérieux inconnu ? 

ALBERT. 

Absolument tout, cousine... sinon qu’une jeune dame 
vient le visiter de temps en temps. 

MARIE. 

Ah! 

ALBERT. 

Et tenez... le voilà avec elle... 

(On voit passer au fond Henri el Érailie.) 

LA DUCHESSE, h Marie. 

E?t-ce que tu le connais, cher ange? 

MARIE. 

Moi?... comme tout le monde... pas du tout... 

SURDlCE, qui l’observe îi part. 

Est-ce bien vrai? 

MARIE. 

Es-tu fatiguée, grand’maman? 

LA DUCHESSE. 

Tu as envie de te promener encore? 

MARIE. 

Si tu veux... 

LA DUCHESSE. 

Donne-moi le bras... 

MARIE, indiquant le côté par ou Henri a disparu. 

De ce côté... 

LA DUCHESSE. 

Curieuse 1 

(Elles s’éloignent.) 

2 . 
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ALBERT. 

Allons voir danser ces petites filles... si j’en trouve une 
à mon goût... tant pis, je m’encanaille! 

(Il va du ciité du bal.) 

• * * 

SCÈNE V 



SURDICE, LE DUC. 



SURDICE. 



Tu viens de Paris? 
Oui. 



LE DUC. 
SURDICE. 



Tu as vu le ministre ? 
Oui. 



LE DUC. 



SURDICE. 

Eh bien, à quand le départ pour l’ambassade? 

LE DUC. 



Je ne sais... 



SURDICE. 



Comment?... 



LE DUC. 

11 est ajourné... 

(Il s’assied sur un banc et fouette le bout de ses bottes avec sa badine.) 

SURDICE. 

Hector, tu as l’air inquiet... 



LE DUC. 

Pardieu, on le serait à moins... 

SURDICE. 

Qu’y a-t-il donc? 



% 
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LE DUE. 

Il y a que je flaire une disgrâce... 

SURDICE. 

Ah!... 

LE DUC, le regardant. 

On dirait que cela te fait plaisir... 

SURDICE. 

A moi ? 

LE DUC. 

Aurais-tu, par hasard, envie de l’ambassade qui m’est 
promise ? 

SURDICE. 

Moi!... grand Dieu!... pour quoi faire?... tu sais bien, 
d’ailleurs, que depuis les événements de 1830, je me suis 
tenu à l’écart, et que je n’ai rien de commun avec le nou- 
veau gouvernement. 

LE DUC. 

Après tout, je me trompe peut-être... Je verrai le 
roi, et... 

SURDICE. 

Une disgrâce pour toiserait la ruine... 

LE DUC. 

A peu près... 

SURDICE. 

Tout à fait, cher ami... Je parie que tu ignores le chiffre 
de tes dettes?... 

LE DUC. 

Naturellement. 

SURDICE. 

Cent mille francs il y a cinq ans, hypothéqués sur ta 
ferme de Sacy. Soixante mille francs il y a deux ans, hypo- 
théqués sur ta ferme de Pont-de-Cé. Quarante mille francs 
il y a six mois, hypothéqués sur ta parole. Vingt mille 
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francs il y a six semaines, hypothéqués... sur notre ami- 
tié... Total... 

LE DUC. 

Fais-moi grâce du total. 

SURDICE. 

Total : deux cent vingt mille francs, pour mon compte 
particulier. Je ne connais pas celui de tes autres créan- 
ciers... 

LE DUC." 

b 

Oui... oui... bien entendu... 

SURDICE. 

Mais si j’en juge par le mien, le leur est... 

LE DUC. 

Il n’est pas mal. 

SURDICE. 

Tu vois donc bien... 

LE DUC. 

Je vois... qu’à ton compte, si je perdais mes espérances 
d’ambassade et ma pension sur la cassette du roi, je n’au- 
rais plus qu’à mettre ma fille aux Carmélites, ma mère 
dans quelque maison de dames nobles, et à me brûler la 
cervelle... 

SURDICE. 

C’est évident... 

LE DUC. 

Merci ! 

SURDICE. 

Enfant, est-ce que je ne suis pas là, moi, qui suis riche 
et redouté... Marie est sans dot!... parbleu, la belle affaire, 
je lui en ferai une, moi. 

LE DUC. 

Toi? 
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SURDICE. 

Tu as des dettes... mais ne suis-je pas ton principal 
créancier?Ton crédit baisse à la cour... malepeste!... lemien 
est tout neuf, et pour te soutenir, je suis capable de me ral- 
lier... 

LE DUC. 

< - 

Toi? 

SURDICE. 

Mon cher, sais-tu que les Villebon, les Ponteil, les No- 
han, ne soutiennent le luxe qu’ils étalent que parce qu’ils 
ont des gendres archimillionnaires ! 

LE DUC, le regardant en face. 

Ces gens-là ont vendu leur sang. Est-ce le même marché 
que vous me proposez, Surdice?... 

SURDICE. 

Que c’est de mauvais goût ce que tu dis là, Hector 1 un 
marché entre nous ! 

LE DUC. 

Mordieu!... je ne consentirai jamais à cela... Qu’on 
vende mes terres, qu’on saisisse mes propriétés, qu’on rne 
ruine, qu’on me déshonore ; mais il ne sera pas dit que 
ma fille sera lé prix avec lequel j’aurai racheté mes dés- 
ordres... 

SURDICE. 

Allons .. ne t’emporte pas... il ne sera plus question de 
Marie... Tu peux prendre la main que je te tends, sans être 
alarmé pour ton honneur... Après tout, serait-elle donc si 
malheureuse? 



LE DUC. 

Les jeunes filles n’ont pas nos idées, Ferdinand. 

SURDICE. 

Mais elles se rendent parfois à la raison. Elle ne serait pas 
la première qui aurait épousé un homme de mon âge... 
que diable !... je ne suis ni goutteux, ni perclus? 
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LE DUC. 

Ne parlons plus de cela... (Lui serrant la main.) J’ai été 
vif... 



SURDICE, à part. 

Il y viendra !... 

LE DUC. 

Viens dîner avec moi, ce soir... 

SURDICE. 

Ici? 

LE DUC. 

A Paris, chez moi... rue Laffitte... 

SURDICE. 

Très-bien... qui auras-tu? 



LF. DUC. 

*Un couvert assorti, sois tranquille: tous gens d’esprit et 
de noble fourchette... Tu viendras? 

SURDICE. 

Oui. 

LE DUC. 

A ce soir donc. 

SURDICE. 

Oui; où vas-tu? 

LE DUC. 

Je vais écrire à Chevet, et lui expédier mon valet de 
chambre. 

(Il s’éloigne.) 
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SCÈNE VI 

SURDICE, puis HENRI et EMILIE. 

SURDICE. 

Pauvre tête! ce n'est pas lui qui m’inquiète... Si Marie s’est 
mis au cœur un amour romanesque, le diable ne l’en fera 
pas démordre... Quel peut être ce... beau ténébreux? je le 
saurai!.. Bah! ne nous tracassons pas à l’avance... Je la 
veux pour femme, je l’aurai... Le secret des vieillards... est 
de savoir attendre... 

(Henri et Émilie entrent, se dirigeant vers tin banc.) 
EMILIE, s’asseyant et posant son éventail à côté d’elle. 

A la bonne heure! on respire ici... J’étouffe dans ce bal 
soi-disant champêtre. 

SURDICE, apercevant Henri. 

Eh t mais... c’est lui... 

HENRI. 

Tu as dansé? 

EMILIE. 

Tu sais bien que je ne danse jamais. 

SURDICE, examinant Henri. 

Ah! ça, je le connais! où donc l’ai-je vu?... 

HENRI. 

Comme tu deviens grave... tu aimais tant le bal, autre- 
. fois!... 

EMILIE. 

On change! 

SURDICE, examinant Henri. 

Mais, certainement, je l’ai vul... 

ÉMILIE. 

Connais-tu ce vieux monsieur qui nous regarde? 
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HENRI , jetant un regard distrait sur Surdicc. 

Non! 

SURDICE. 

Ah! pardieu, je trouverai bien... 

(Il s’éloigne.) 



SCÈNE VII 



HENRI, EMILIE. 

EMILIE. 

C’est peut-être le pair de France que tu veux me faire 
épouser? 

HENRI. 

Un vieillard!... fi donc! 

EMILIE. 

Ainsi, tu vas mieux, beaucoup mieux?... 

HENRI. 

Tout à fait bien! notre vieux docteur avait raison... il ne 
me fallait que l’air de la campagne. 

EMILIE. 

Reste donc ici jusqu’à la fin de la saison. Nous n'avons 
pas besoin de toi; seulement, ménage-toi... tu veilles... tu 
travailles?... 

HENRI. 

Qui te l’a dit? 

EMILIE. 

Les bonnes gens chez qui tu demeures. D’ailleurs, je suis 
montée dans ta chambre; j’ai vu les livres que tu as fait 
venir de Paris. 
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HENRI. 

Eh bien, oui... je suis venu ici chercher la santé, le re- 
pos... J’y ai trouvé... l’ambition. 

EMILIE, souriant. 

Jusqu’à ce jour, tu n’en avais que pour moi, disais-tu?... 

HENRI. 



C’est vrai! 



EMILIE. 



Et maintenant? 

HENRI. 

Maintenant, j’en ai pour nous deux! m’en veux-tu? 

EMILIE. 

Non; mais est-ce bien pour nous deux seulement que 
tu es ambitieux? 



HENRI. 



Que veux- tu dire? 

EMILIE. 

Ne serions-nous pas trois?... Quel est ce bouquet dessé- 
ché que j’ai trouvé, en furetant dans ta chambre?... Est-ce 
que tu t’occupes aussi de botanique? 

HENRI. 

Oui. 

EMILIE. 



N’y a-t-il pas une certaine relation entre ton ambition... 
et ce bouquet? 



HENRI, riant. 



Oh! les femmes... 
Est-elle jolie? 
Ouil 

Bonne?... 



EMILIE. 



HENRI. 



EMILIE. 



5 
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HENRI. 


Puisque je l’aime! 


EMILIE. 


Spirituelle? 


HENRI. 


Je n’en sais rien. 


EMILIE. 


Son nom ? 


HENRI. 


Je l'ignore! 


EMILIE. 


Sa fortune? 


HENRI. 


Qu’est-ce que cela 


me fait? 



EMILIE. 

Me voilà bien renseignée ! 

HENRI. 

Curieuse 1 qu’as-tu besoin d’en savoir plus que moi.., 
qu’il te suffise de ceci : Je l’aime I 

EMILIE. 

Mais je ne la connais pas. 

HENRI. 



Ni moi non plus... 

EMILIE, le regardant. 
Est-ce que tu deviens fou?... 

HENRI. 

Non, je suis amoureux... 

EMILIE. 



Pauvre Henri !... 

HENRI. 

Pourquoi me plains-tu ? 
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EMILIE. 

J’ai peur pour toi... cette légèreté n’est pas dans tes 
habitudes... Jusqu'à ce jour tu n’as vécu que pour moi... 
lu n’as pas encore aimé... Prends garde !... 

HENRI. 

Que puis-je craindre?... qu’elle soit trop haut ou trop 
bas... Trop bas, je l’élèverai; trop haut, je saurai l’at- 
teindre. 

EMILIE, prenant le bras d’Henri. 

Mais... t’aime-t-elle? 

HENRI. 

Elle m’aimera... 

(Ils s’éloignent ; Émilîe oublie son éventail sur le banc. Ils se 
rencontrent avec Marie et la duchesse. Marie et Henri font un 
mouvement en s’apercevant.) 

Emilie, h Henri. 

Qu’as-tu donc? 



HENRI. 



ltien... 

(Ils disparaisent. Surdice a paru dans le fond et a observé.) 



SCÈNE VIII 

LA DUCHESSE, MARIE, puis SURDICE. 

LA DUCHESSE. 

Marie?..» 

MARIE, qui regardait Henri et Emilie. 

Grand’maman, quelle peut être cette jeune dame ? 

LA DUCHESSE. 

Eh bien?... 
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SURDICE. 

Encore!... voyons donc? 

(il disparait.) 

LA DUCHESSE. 

Tu ne me feras pas croire, mon cœur, que tu ne connais 
pas ce monsieur!... 

MARIE. 

Oui, il est vrai, grand’maman, je le connais sans le con- 
naître... 

LA DUCHESSE. 

Je ne comprends pas... explique-moi cela... 

MARIE. 

Tu vas me gronder... 

LA DUCHESSE. 

C’est possible... dis toujours... 



MARIE. 

Eh bien! voilà ce que c’est... Tu te rappelles le jour où 
vous avez failli, mon père et toi, renvoyer Baptiste, parce 
qu’en m’accompagnant à cheval, dans la forêt, il m’avait 
perdue do vue? 

LA DUCHESSE. 

Si je m’en souviens... tu n’es rentrée que le soir, au mo- 
ment où nous allions mettre tout le village en réquisition 
pour te chercher dans les bois, méchante enfant... Et cer- 
tes, nous aurions chassé sur-le-champ ce pauvre Baptiste, 
si tu ne nous avais affirmé que c’était toi qui avais pris 
plaisir à le mettre en défaut, par un de tes caprices d’en- 
fant gâtée, en t’égarant dans des sentiers où jamais chrétien 
n’avait galopé avant toi... Si bien que tu t’étais perdue 
et que tu n’avais pu retrouver ton chemin qu’au bout de 
quelques heures. 

MARIE. 

Ce n’était que la première partie de la vérité, grand’- 
maman... 
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LA DUCHESSE. 

Ah! ah !... voyons la seconde... et pendant que tu es en 
train, j’espère que tu me diras tout de suite la troisième, 
s’il y en a une. 

MARIE. 

Mon Dieu, puisque j’ai commencé, je dirai tout... Après 
avoir longtemps cherché, dans ces allées qui se ressem- 
blent toutes, je crus enfin me reconnaître... et prévoyant 
bien vos inquiétudes, je mis mon cheval au galop... Par 
malheur, je n’aperçus pas une grosse branche d’aibre 
qui s’étendait sur le chemin, juste à la hauteur de ma tête. 

LA DUCHESSE. 

Ah! mon Dieu !... 

MARIE. 

Et je fus jetée par terre, sans avoir eu le temps de pous- 
ser un cri. 

(Surdice, qui s’est approché peu à peu, s’arrête et écoute.) 

LA DUCHESSE. 

Malheureuse enfant!... 

MARIE. 

Il paraît que je perdis connaissance, car en ouvrant les 
yeux, je me trouvai adossée contre le même arbre qui 
avait failli me tuer, et un jeune homme, penché sur moi , 
me baignait le front et les tempes avec l’eau d’un ruisseau 
voisin. 

LA DUCHESSE. 

Ah ! fort bien... je devine... 

MARIE. 

C’est cela même, grand’maman... 

LA DUCHESSE. 

Eh bien!... ton sauveur... 

MARIE. 

Mon sauveur me soigna comme une mère; on eût dit 
qu’il n’avait fait que cela toute sa vie, de secourir des 

5 . 
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demoiselles évanouies... Quand je fus complètement re- 
mise, il m’amena mon cheval, qui s’était arrêté après mon 
accident, la fidèle bête, et qui nous regardait comme s’il 
eût compris; il m’aida à me remettre sur ma selle... et-.. 

LA DUCHESSE. 

Et... 

MARIE. 

Et ce fut tout... 

LA DUCHESSE. 

Tu n’oublies rien?... 

MARIE. 

Attends... si fait... je me rappelle... 

LA DUCHESSE. 

Ah !... voyons?... 

MARIE. 

Dans ma chute, un petit bouquet de violettes s’était dé- 
taché de mon corsage. Au moment de partir, je le vis sur 
la mousse et je fis un mouvement pour le lui demander... 
Il le ramassa, et avant de me le rendre me regarda d’un 
air si suppliant et si soumis à la fois, que je partis... en 
oubliant le bouquet... 

LA DUCHESSE. 

Et... depuis ce jour... 

SURDICE , s’approchant. 

Depuis ce jour, mademoiselle Marie de Prémart ne pense 
plus qu’à son chevalier mystérieux!... 

LA DUCHESSE. 

Ah ÎSurdice, c’est mal d’écouter!... 

SURDICE. 

Les secrets des jeunes filles... c’est toujours le même. 

MARIE, le regardant fièrement. 

Eh bien ! pourquoi n’y penserais-je pas? 

SURDICE. 

Ce n’est pas moi qui m’y oppose!... 
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LA DUCHESSE. 

Ah ça f petite, es- tu folle?... 

MARIE. 

Pourquoi donc, grand’maman? 

LA DUCHESSE. 

Tu ne sais pas même quel est ce monsieur. 

MARIE. 

Tu as reconnu, tout à l’heure, qu’il a l’air comme il faut. 

LA DUCHESSE. 

Aujourd’hui, mon ange, les notaires et les tailleurs ont 
l’air comme il faut. 

MARIE. 

Oh! grand’maman, comment peux-tu dire de pareilles 
choses?... 



LA DUCHESSE. 

Hélas! petite, depuis que cet affreux habit noir a rem- 
placé le velours et les dentelles, il faut l’oeil d’une douai- 
rière pour distinguer un marquis d’un vilain... Du reste, 
qu’est-ce qui peutte faire croire que ce jeune homme pense 
à toi... il n’a pas même cherché à te voir, à se faire pré- 
senter... 

MARIE. 

Je le lui ai défendu. 

LA DUCHESSE. 

Comment... tu l’as revu... tu lui as parlé?... 

MARIE. 

Revu, oui!... parlé, non;... mais il a compris... 

LA DUCHESSE. 

Quoi ?... 



Que je l’éprouve. 



MARIE. 
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LA DUCHESSE. 

Tète romanesque !... Mais cette jeune femme qui était là, 
avec lui... 

MARIE. _ 

Ah !... je ne sais pas... 

(Pendant les dernières répliques, Surdice, sans en perdre un mot, a été 
prendre l’éventail oublié par tanilie sur -le banc.) 

SURDICE, revenant avec l’éventail. 

Tiens... elle a oublié son éventail, cette dame... 

MARIE. 

Ah!... (Le prenant.) Voyons... (Elle l’examine.) 

LA DUCHESSE. 

Tu as beau l’interroger, il ne te dira rien. 



SCÈNE IX 



Les MÊMES, ALBERT, HENRI, arrivant chacun d’un côté. 
ALBERT, s’approchant des dames. 

Ouf !... j’ai fait une polka... madame !... 

MARIE. 

Oh! je veux savoir quelleest cette femme, et je le saurai !... 
(Marie apercevant Henri qui revient du côté du banc, en ayant l’air de 
chercher quelque chose, fait un mouvement qui fait tourner les autres 
personnages de ce côté.) 

LA DUCHESSE, allant h Henri. 

Vous cherchez un objet oublié sur ce banc par votre 
femme... 

HENRI. 

Par ma sœur... madame. 
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MARIE, qui s’est éloignée et s’est arrêtée au fond pour écouter. 

Sa sœur!,.. (Se sauvant du côté opposé avec l’éventail ) Albert, 
savez-vous courir? 

ALBERT, étonné. 

Moi, cousine... je fais courir. 

MARIE. 

Eh bien!... attrapez-moi. 

(Elle disparaît sous les arbres, Albert la suit machinalement.) 

LA DUCHESSE. 

Bon! voilà celte étourdie qui se sauve avec son cousin, 
oubliant qu’elle a votre éventail à la main... Cela nous vau- 
dra l’honneur de votre visite, monsieur... (Faisant la révérence 
et s’éloignant par le fond.) La. duchesse de Prémart, pavillon 
Marly. 

HENRI. 

Une duchesse !... 

SURDICE, le regardant. 

Eh ! oui, parbleu ! je le reconnais. 

(Il rejoint la duchesse ; Henri reste atterré.) 



FIN DU PREMIER ACTE 
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ACTE DEUXIÈME 



Un petit salon de campagne chez le duc de Prémart. — Porte au fond 
donnant sur un parc; portes latérales. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE DUC, seul, assis, un journal à la main. 

Après tout, Marie n’aime personne... le projet de Surdice 
me trotte dans la cervelle... Elle serait riche... et dans quel- 
ques années... que diable, Surdice n’a pas la prétention 
d’être éternel... Si ma fille était ambitieuse... Elle doit tenir 
de sa mère... qui ne fut pas très-sentimentale... oui; mais 
elle a été élevée par la mienne, une tête folle sous des 
cheveux blancs... On a tort de ne pas étudier le caractère 
de ses enfants... Le plus court parti, c’est de parlera Ma- 
rie... Écartons-nous destraditions delà diplomatie; allons 
droit au but .. (A un domestique qui entre.) Baptiste... 

BAPTISTE, s’arrêtant. 

Monsieur?... 

LE DUC. 

Mademoiselle doit être dans le parc?... 

BAPTISTE. 

Oui, monsieur... mademoiselle se promène en lisant... 

LE DUC. 

Dites-lui de venir me trouver... (Baptiste sort parle fond.) 
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SCÈNE II 

LE DUC, puis MARIE. 

LE DUC. 

Elle lit, mauvais signe... quelque histoire d'amour, ou 
un roman de chevalerie... Il n’y a pas autre chose dans la 
bibliothèque de ma mère... Allez donc proposer Surdice 
pour époux à l’héroïne du chevalier du Cygne ou à l’a- 
mante de Chactas... Enfin, essayons!... 

MARIE, entrant par le fond, un livre à la main. 

Que me veux-tu, papa? 

LE DUC. 

Que lisa's-tu là?... ( Prenant le livre. ) Malek-Adel... J’en 
étais sûr... 

MARIE. 

Quoi donc? 

LE DUC. 

Rien... ( A part. ) J’ai affaire à la soeur de Richard en 
Palestine... Tâchons d’étre Cœur-de-Lion... ( Haut. ) Made- 
moiselle de Prémart, asseyez-vous? 

marie, s’asseyant. 

Comme tu es solennel, ce matin. 

LE DUC. 

Il s’agit de choses graves... 

MARIE. 

J’écoute, monsieur le futur ambassadeur... 

LE DUC. 

Marie, veux-tu te marier? 

MARIE. 

Encore ? 
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LE DUC. 


Répondez... 


MARIE. 


Oui... et non, papa. 


LE DUC. 


Plaît-il? 


MARIE. 


Avec qui? 


LE DUC. 



Avec le plus riche parti de France. 

MARIE. 

Est-ce que je le connais? 

LE DUC." 

Beaucoup. 

MARIE. 

En ce cas je refuse. 

LE DUC. 

Tâchons d’être sérieuse, s’il vous plaît... 

MARIE. / 

Je suis très-sérieuse, papa... 

LE DUC. 

Alors, écoute-moi! 

MARIE. 

C’est convenu... 

(Elle prend une attilnde d’attention comique.) 

LE DUC, dissimulant son envie de rire. 

Un homme pour qui j’ai la plus profonde estime m’à de- 
mandé ta main... Cet homme, comme je viens de te le dire, 
possède une des plus grandes fortunes du pays... sa fournie 
peut prétendre à tous les plaisirs, comme à tous les hon- 
neurs... Il est généreux, et ne lui marchandera pas ses ca- 
prices... Je vais partir pour longtemps peut-être... Avant 
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de te quitter, je veux assurer ton avenir et... rien ne me 
semble préférable au mariage que je te propose... ( n la re- 
garde, elle se tait. ) Eh bien, tu ne me dis rien?... 

MARIE. 

Vous m’avez dit d’écouter... j’éeoute!... 

LE DUC, riant. 

Tu peux parler... c’est tout... 

MARIE. 

Pardon, j’attends encore. 

LE DUC. 

Quoi? 

MARIE. 

Le nom de... ce monsieur. 

LE DUC. 

Je ne te l’ai pas dit?... 

MARIE. 

Vous n’avez oublié que cela. 

LE duc, un peu embarrassé. 

Je dois te prévenir d’abord... qu’il n’est pas de la pre- 
mière jeunesse... 



MARIE. 



Est-il même de la seconde?... 

le DUC, brusquement en se levant. 
C’est le marquis de Surdice. 

MARIE, le suivant. 

Tu plaisantes, dis, papa? 

LE DUC. 

Surdice a ma parole. 



Ta parole? 



MARIE. 



t 
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LE DUC. 

Formelle... Nous arrêtons aujourd’hui les bases du con 
trat. 

MARIE, éclatant avec des larmes. 

Ali! lu ne m’as jamais aimée... 

LE DUC. 

Qu’est-ce à dire ? 

MARIE. 

Moi qui avais une si grande confiance en ta tendresse!... 

LE DUC. 

Marie!... 

MARIE. 

Pourquoi n’ai-je plus ma mère?... Ce n’est pas une mère 
qui me donnerait à un vieillard... Il n’y a que les hommes 
capables de ces choses-là. 

LE DUC, à part. 

Ah! diable!... 

marie, avec menace. 

Papa, s'il est votre ami, ne me le laites pas épouser. 

LE DUC. 

Plaît-il... elle me dit des énormités à présent... 

MARIE. 

Papa, tu ne te doutes pas, vois-tu, de tout ce dont est ca- 
pable une pauvre jeune fille à qui on fait épouser un 
homme qu’elle n’aime pas !... 

LE DUC. 

Voulez-vous vous taire, mademoiselle... 

MARIE. 

lia vingtansde plus que toi... tu pourrais être son fils... 
Qu’il épouse grand’maman... moi, je ne l’épouserai pas... 
jamais, jamais... 

LE DUC. 

Tu aimes quelqu'un. 
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MARIE. 

Personne. 

LE DUC. 

Quel fige a-t-il?.;. 

MARIÉ. 

Personne. 

LE DUC. 

Sa position... Il a un état dans le monde... 

MARIE. 

Personne... personne?... 

LE DUC. 

Son nom ?... Où l’as-tu rencontré? parle, parle donc... 
Je ne suis pas diplomate depuis vingt ans pour me laisser 
tromper par une enfant... Dans quel embarras me jette cette 
petite folle... un mariage convenu, arrêté... Mais on ne re- 
fuse pas un prétendu comme une contredanse, mademoi- 
selle, et je saurai... 

MARIE, lui sautant au cou. 

Oh ! tues bien le meilleur des pères va, jamais je n’ou- 

blierai ce que tu fais pour moi en ce moment... 

LE DUC. 

Comment... qu’est-ce que je fais pour toi?... 

MARIE. 

Ne viens-tu pas de dire que tu rompais ce ridicule ma- 
riage... 

LE DUC. 

Hein, par exemple!... 

MARIE. 

Écoute-moi bien, papa... Je t’obéirai toujours, en toutes 
choses, tu n’en doutes pas... seulement, je n’épouserai ja- 
mais le marquis de Surdice... jamais, jamais... 

LE DUC, se levant. 

Mademoiselle, il faut que ma faiblesse pour vous ait été 



Digilized by Google 




40 NOBLESSE OBLIGE 

grande jusqu’à ce jour pour que vous osiez me parler 
ainsi. 



MARIE. 

• C’est vrai, mon père!... vous avez toujours été bon, in- 
dulgent, généreux pour moi... mais il y va de mon bon- 
heur, et c’est ma vie, papa, c’est ma vie que je te dispute... 

LE DUC. 

Laissez-moi!... 

MARIE. 

Papa, tu ne veux pas qu’on dise que tu as marié ta fille 
contre sa volonté... Oh ! tu ne le veux pas, tu ne le veux 
pas ?... 

BAPTISTE, paraissant. 

Monsieur le marquis de Surdicel 

MARIE, avec un cri. 

• 

Lui ! (S’approchant du duc et pleurant.) Je l’épouserai, si tu 
l’ordonnes... mais, va, quand je viendrai, épouvantée et 
touten larmes, me réfugier dans tes bras, tu seras aussi mal- 
heureux que moi... 

LE DUC, l’attirant dans ses bras, avec émotion. 

Tais-toi ?. . c’est assez !... 



SCÈNE III 
LES MÊMES, SURDICE. 

, SURDICE. 

Je dérange une scène de famille, à ce que je vois. 

LE DUC. 

Dans laquelle tu n’es pas de trop, cher ami... (A Marie qui 
va s’éloigner.) Reste, Marie, quand on refuse la main d’un 
galant homme, il faut le lui dire en face et franchement. 
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SURDICE. 

Ah!... 

LE DUC, regardant Surdice- 

Et je tiens à ce que Surdice soit bien convaincu que je 
joue franc jeu, et que j’ai fait tout le possible pour te dé- 
cider... 

SURDICE. 

Je n’en doute pas. 

MARIE. 

Eh! bien... monsieur de Surdice, je ne puis être votre 
femme... mais je vous aimerai et vous respecterai toujours 
comme le meilleur ami de mon père. 

SURDICE. 

Eh! mignonne, aimez-moi... un peu moins, et épousez- 
moi... un peu plus... 

MARIE. 

C’est tout à fait impossible, monsieur de Surdice... nous 
nous en' repentirions tous deux... 

SURDICE. 

Bah! j’en cours les chances... 

MARIE. 

Je suis moins hardie que vous... 

SURDICE. 

Je vous croyais un esprit supérieur, ma chère belle... 

LE DUC. 

C est une petite révolutionnaire, mon bon ami... 

SURDICE. 

Vous ne savez donc pas que, dans notre monde, le mari 
n’est rien, la position est tout... 

LE DUC. 

C’est ce que jedui ai dit... 

4 . 
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. SURDICE. 

Et je puis mettre sur la tête de ma femme autant de dia- 
mants qu’il y a de cheveux gris sur la mienne. . 

marie, souriant. 

Ce serait lourd... 

SURDICE. 

Vous préférez le roman... 

LE DUC. 

'A 1 histoire... (a part.) Ancienne. 

SURDICE. 

Prenez-garde au roman... Défiez-vous de l’inconnu... les 
feux follets qu’on rencontre dans les bois vous mènent à 
des tourbières... 

MARIE. 

Il est une lumière fixe et certaine sur laquelle je me gui- 
derai toujours, monsieur de Surdicc, c’est l’honneur! Il est 
une main sûre et fidèle qui sera toujours prête à se tendre 
vers moi, c’est celle de mon père ! 

LE DUC, prenant la main que lui tend Marie. 

Oui, mon enfant ! 

SURDICE. 

Alors, c’est un congé en règle!... (Marie fait la révérence et 
sort. — Silence.) Je croyais avoir la parole du duc de Pré- 
mart?... 

LE DUC. 

Que t’ai-je promis? 

SURDICE. 

Ton consentement. 

LE DUC. 

Je ne te le retire pas. Obtiens celui de ma fille, et tout 
est dit !... 

SURDICE. 

Voilà un argument bien diplomatique... Trêve de mots. 
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monsieur le duc, des actes: si mademoiselle de Prémart re- 
fuse de m’épouser, la contraindrez-vous? 

LE DUC. 

Vous me demandez cela en face? 

SURDICE. 

Allons, cher ami, ce n’est pas avec moi qu’il convient de 
faire étalage de beaux sentiments; ne suis-je pas tous les 
jours le témoin de vos erreurs ? 

LE DLC. 

Dites le complice, monsieur... 

SURDICE. • • 

Alors c’est une rupture? 

LE DUC. 

Que penseriez-vous de moi, si j’achetais votre aide d’un 
tel prix?... 

SURDICE. 

Prenez garde ! 

LE DUC. 

Je prends garde au bonheur de ma fille; et ne l’oubliez 
pas, Surdice, il y a deux hommes en moi : l’homme du 
monde et le père; l’homme du monde... je vous le livre, le 
père... n’y touchez pasl.. 

SURDICE, va pour s’emporter, se remet et dit. 

Vous refléchirez!... 

(Baptiste paraît, tenant une carte à la main et paraissant chercher 

quelqu’un.) 

LE DUC. 

Qui cherchez-vous et que tenez-vous là, Baptiste?... 

(Marie entre.) 

BAPTISTE. 

La carte d’un monsieur qui demande madame la du- 
chesse... Je croyais que madame la duchesse était ici... 
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LE DUC, prenant la carte. 

Henri Montclar... Je ne connais pas... Voyez où est ma 
mère... 

BAPTISTE. 

Faut-il servir le thé? 

MARIE. 

Sans doute... 

(Baptiste sort.) 

LE DUC, à Marie. 

C’est peut-être ton sauveur de la forêt... ne l’avez-vous 
pas invité?... 

SURDICE. 

A venir chercher l’éventail de sa sœur, que mademoiselle 
avait emporté... par étourderie. 

LE DÜC. 

Montclar... qu’est ce que c’est que ça? 

MARIE. 

C’est un vieux nom... 

SURDICE. 

Noblesse bretonne, je crois... 

LE DUC, regardant la carte. 

11 n’y a pas de particule... 

SURDICE. 

C’est un libéral... 

LE DUC. 

11 est pauvre, alors... 

(La porte de gauche s’ouvre.) 
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SCÈNE IV 



Les Mêmes, LA DUCHESSE, HENRI. 

LA DUCHESSE, entrant par la gauche avec Henri. 

Mon fils... 

MARIE. 

Le voici !... 

LA DUCHESSE. 

Le héros de l’aventure que nous vous avons racontée 
hier... monsieur Henri de Monlclar... 

(Mouvement de Henri que Surdice examine.) 

LE DUC, s’avançant vers lui. 

Soyez le bienvenu, monsieur... et recevez mes remercî- 
ments du secours que vous avez prêté à ma Mie... 

HENRI. 

J’ai tout au plus le mérite de m’être trouvé là, monsieur 
le duc... Un simple bûcheron eût rendu le même service à 
mademoiselle. 

SURDICE. 

Pas aussi adroitement, monsieur... 

LA DUCHESSE. 

Il paraît que vous vous entendez fort bien à secourir les 
amazones en détresse. 

MARIE. 

Et vous êtes discret surtout; c’est une grande qualité, 
monsieur... 

HENRI. 

Je garde toujours les secrets qui ne m’appartiennent pas, 
mademoiselle... 
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LE DUC. 

C’est vrai, monsieur, vous avez eu la délicatesse de taire 
cette sotte aventure; si simple qu’elle fût, j’aurais regretté 
quelle s’ébruitât.. .11 n’est pas bon qu’on s'occupe des jeunes 
filles... 

I.A DUCHESSE. 

Mademoiselle de Prémart, courant les bois comme une 
Ariane évaporée et se trouvant mal au pied d’un chêne. . 

HENRI. 

J’ai une sœur, madame la duchesse. 

LA DUCHESSE, bas h Surdice. 

Il est très-bien... 

(Marie qniaenteudu, jette un regard de satisfaction sur la duchesse, qui 
lui répond par un petit hochement de tète. Baptiste apporte un pla- 
teau défasses, théières, etc. ; 

LA DUCHESSE, â Henri. 

Prenez-vous le thé avec nous, monsieur?... 

HENRI. 

Mille grâces, madame... 

LA DUCHESSE, las h Mario. 

Il a du monde... 

LE DUC» 

Et toi, Surdice?... 

SURDICE. 

Tu sais bien que je déteste toutes vos manies anglaises... 
J’ai pris du café... 

(La comtesse assise ; Marie debout; le duc assis; Henri assis au milieu 
du théâtre; Surdice assis à l’extrémité.) 

LE DUC, prenant du thé. 

Êtes vous anglophobe, monsieur Montelar... 

HENRI. 

Chaque peuple a ses qualités... et ses défauts... 
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SURDICE, avec intention. 

Bail! des marchands... 

HENRI. 

Les marchands, monsieur, conquièrent les nations avec 
leurs produits... Tyr, Carthage, Venise, Rome exceptée, 
toutes les grandes nations étaient marchandes... 

LA DUCHESSE. 

Vous vous occupez de politique. 

HENRI. 

Je m’en occupe... je ne m’en môle pas... Pour se pronon- 
cer sur ces grandes questions, il faut des études sérieuses... 

LE DUC. 

Que vous faites sans doute?... 

HENRI. 

Développer son intelligence est un devoir, monsieur le 
duc... comme c’en est un aussi de mettre ses connaissances 
acquises au service de son pays... 

LE DUC. 

Ah! vous ôtes ambitieux... 

HENRI, regardant Marie. 

Beaucoup... 

LA DUCHESSE. 

Eh ! justement, voilà ce qui nous perd... 

LE DUC. 

Quoi donc, ma mère... 

LA DUCHESSE. 

C’est que la politique soit devenue une élude, ce qui la 
met à la portée de tout le monde... Nos grands seigneurs 
n’étudiaient pas autrefois, et n’en gouvernaient pas... 

LE DUC. 

Moins malt 

HENRI. 

Colbert étudiait, madame... 
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LA DUCHESSE. 

Colbert 11 ’était pas noble .. 

HENRI. V 

Mais il l’est devenu... 

LA DUCHESSE. 

C’est égal, vous ne me persuaderez jamais qu’il soit con- 
venable que le fils de ma marchande de modes puisse par- 
venir aux plus hautes charges de l’État, quand le duc de 
Prémart n’est pas même ambassadeur! 

HENRI. 

Si le fils de votre marchande de modes a du génie... 

LA DUCHESSE. 

Mais... 

SURDICE. 

Avez-vous vu la Grisi dans son dernier rôle, monsieur 
de Montclar?... 

HENRI. 

Pas encore. 

MARIE. 

Resterez-vous longtemps à la campagne, monsieur?... 

HENRI. 

Un jour seulement, mademoiselle... Je pars demain. 

SURDICE. 

Ah ! vos occupations vous rappellent à Paris?... 

HENRI. 

Je fais un voyage de quelques mois. 

LA DUCHESSE. 

Un yoyage d’affaires?... 

HENRI. 

Tout le monde voyage pour affaires, madame. 

LA DUCHESSE. 

Permettez... 11 y a ceux qui voyagent pour leur plaisir. 
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HENRI. 

Pour la plupart d’entre nous, le plaisir n’est-il pas la 
grande affaire? 

SURDICE, à part. 

Le drôle joue serré... il s’en tire bien... 

LE DUC. 

Voulez-vous voir mon parc, monsieur MontcUr?... 

HENRI. 

Volontiers, monsieur le duc. 

LE DUC, à Marie. 

Petite, y a-t-il des cigares dans le kiosque?... 

MARIE. 

Oui, papa. 

LE DUC. 

Viens-tu, Surdice?,.. 

SURDICE. 

Pardon... J’ai oublié une lettre urgente; je vais l’écrire 
dans ton cabinet... Je vous rejoindrai. 

LE duc. /« 

A ton aise. 

LA DUCHESSE, h Henri. 

Vous n’oublierez pas, monsieur, que nous avons une 
restitution à vous faire... 

HENRI. 

En tous cas, madame, je n’eusse pas oublié de vous pré- 
senter mes respects avant de partir. 

LE DUC. 

Allons. 

SURDICE. 

A tout à l’heure ... 

(Henri salue les dames et sort avec le duc par le fond.) 
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SCÈNE V 
LA DUCHESSE, MARIE. 

MARIE. 

Ah! maman, chère grand’maman, je l’aime!... 

LA DUCHESSE. 

Déjà!... c’est trop tôt, mon enfant. 

MARIE. 

Toi-même, n’es-tu pas enchantée de lui? 

LA DUCHESSE. 

11 s’exprime bien, c’est vrai ... je le crois né ., il sait saluer 
et s’asseoir... mais, après tout, on ne le connaît pas... il a 
même éludé, très-adroitement, ma foi, toutes les tentatives 
que j’ai faites pour savoir qui il est, ce qu’il fait. 

MARIE. 

C’est vrai ! tu as été d’une indiscrétion... 

LA DUCHESSE. 

N’est-ce pas?... 

MARIE. 

C’est égal ! je l’aime à en devenir folle ! 

LA DUCHESSE. 

Folle!... folle!... Moi aussi, j’ai été follet toutes les 
femmes le sont... par exemple, elles savent de qui... ou de 
quoi! 

MARIE. 

De quoi?... mais c’est tout, en lui, qui me charme. 

LA DUCHESSE. 

Tout... c’est trop, ou ça n’est pas assez. 

MARIE. 

Sa ligure est si distinguée!. ..et quel beau front!... jusqu’à 
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sa voix... n’est-ce pas qu’il a une jolie voix, grand’ma- 
man?... 

LA DUCHESSE. 

Tu me fais trembler; si c’est un croquant!... 

MARI?;. 

Grand’maman ! 

LA DUCHESSE. 

Oui, mon cher cœur, un croquant. 

MARIE. 

Quelle horreur... un Montclar... la plus vieille noblesse 
de Bretagne. Tu sais que monsieur de Surdice s'y connaît... 
N’y a-t il pas un Montclar pair de France? Je me rappelle 
très-bien avoir entendu annoncer chez la marquise de Fon- 
tanges monsieur de Montclar, auditeur au conseil d’État... 
Je m'en souviens très-bien, mais très-bien. 

LA DUCHESSE. 

Ah ! pauvre chérie, tu ne te doutes pas des choses in- 
croyables dont on se souvient quand on aime... Tiens, 
c’est ainsi... qu’une fois... une de mes amies qui s’éprit 
tout à coup d’un officier des gardes du corps de Louis XVIII, 
se rappelait très-bien, mais très-bien, l’avoir entendu nom- 
mer marquis de Valançais. Et c’était un drôle!... Ah' (soupi- 
rant.) Elle s’en tira, la friponne, très adroitement... mais de 
ce temps-ci, mon cœur, on ne se tire de rien. 

MARIE. 

Chère grand’maman, je ne sais pas comment cela se fait; 
mais ce que j’éprouve pour lui... oh! je ne l’éprouverai ja- 
mais pour un autre. 

LA DUCHESSE. 

Miséricorde du ciel... vous verrez que c’est un paltoquet. 

MARIE. 

Grand’maman, veux-tu que je lui demande, pour te ras- 
surer, s’il est... un croquant, ou un garde du corps de 
Louis XVIII. , 

LA DUCHESSE. 

Ah! la petite mauvaise! 
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BAPTISTE. 

Monsieur le duc?... 

LA DUCHESSE. 

On le demande? 



BAPTISTE. 

Un fournisseur... un joaillier, je crois. 

LA DUCHESSE. 

Quelque pauvre diable qui a besoin d’argent... Cher- 
cbez-le dans le parc. 

(Baptiste sort par le fond.) 

MARIE. 

Monsieur Henri va être seul... donne-moi l’éventail de sa 
sœur?... ce sera le prétexte pour lui parler... et si c’est un 
vilain... (Riant.) Eh bien! je coifferai sainte Catherine. 

LA DUCHESSE. 

Ah! la folle!... vas-tu pas t’imaginer qu’il n’y a qu’un ros- 
signol dans les bois... Mon cher cœur, les jolis garçons c’est 
comme les touches d’un piano... Ils donnent tous une note 
qui, pour n’élrepasla même, n’en chatouille pas moinsagréa- 
blement notre oreille... (Soupirant.) Ah! petit»», si tu savais... 
(L’embrassant.) Tiens, tu es un ange... viens chercher l’éven- 
tail... 

(Elles sortent par la droite. Henri et le due rentrent par le fond.) 

LE DUC. 

Ah! ces dames ne sont plus ici. 



HENRI. 

J’attendrai, monsieur le duc. 

LE DUC. 

Vous m’excusez?... 



Comment donc!... 



HENRI. 

(Le duc sort parla gauche.) 
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SCÈNE VI 

HENRI, seul. 

J’ai voulu venir... j’ai voulu voir... j’ai vu... Tous ces 
gens-là sont en arrière de deux siècles! Entre eux et le 
inonde présent, il y a un passé qu'ils ne peuvent se décider 
à franchir. Ce duc lui-méme, tout honteux de sa mésal- 
liance avec la bourgeoisie victorieuse, reviendrait avec joie, 
on le voit bien, au donjon seigneurial de ses aïeux. Et 
pourtant, à travers ses défauts, quelles vertus... que de 
grandeurs sous ces petitesses... quelle dignité, quels senti- 
ments d’honneur !... quelle politesse exquise !... Il reste quel- 
que chose de ces fortes races, une chose qui manque aux 
classes nouvelles... Pourquoi ne veulent-ils pas se mêler 
avec nous; ils ont autant à donner qu’à recevoir... Je vou- 
drais fuir, et je reste... Malheureux, c’est une lutte insen- 
sée... Elle ne t’aimera jamais... et si elle t’aimait, l’obtien- 
drais-tu?... Oh! que je l’aime, moi! Ma tête est prise de 
vertige, ma volonté s’éteint... et je reste... comme le damné 
devant lequel se soulève un coin du ciel... 11 sait qu’il n’y 
pénétrera jamais... n’importe, il demeure là, l’œil béant, 
î’âme ravie, jusqu’à ce que la fatalité le replonge dans son 
enfer!... (Apercevant Marie.) Elle!... 



SCÈNE VII 
HENRI, MARIE. 

MARIE. 

Monsieur... je vous rapporte l’éventail de votre sœur. 
HENRI, sans le prendre- 

Vous êtes donc bien pressée de me le rendre? 
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MARIE. 

Mais, monsieur, n'est-ce pas pour cela que vous êtes 
venu? 



HENRI. 

En effet, mademoiselle... et... je vous remercie... (Henri 
avance la main pour prendre l’éventail. — Alors Marie descend la scère 
en le regardant. — A part.) Ai-je le droit de lui dire les an- 
goisses de mon âme 1 (Haut'.) Mademoiselle, j’ai tort de vous 
retenir, sans doute... je le sens... je le vois... Oh 1 vous no 
me comprenez pas... mais ce que vous comprendrez peut- 
être, c’est qu’on ne soit arrêté par rien, qu’on ne respecte 
rien pour vivre une heure de votre vie, pour... 

MARIE, moitié émue, moitié interrogeant. 

Vous êtes poète ? 

HENRI. 

L’art et la poésie sont partout... l’art, c’est la note mo- 
dulée de votre voix, la fleur roulée dans vos cheveux, 
c’est... 



MARIE, vivement. 

Vous êtes artiste ? 

HENRI. 

La poésie, c’est le pli chaste de votre robe, c’est le par- 
fum qui s’exhale à votre approche et que vous laissez en 
vous retirant... (Marie baisse les yeux.) La poésie, c’est le 
louis d’or qu’une duchesse, le cœur gros des douleurs d’en 
bas, glisse dans la main du bûcheron malade... Ah! c’est 
aussi votre regard baissé... c’est votre cœur qui s’émeut à 
mes paroles... parce que tout incohérentes qu’elles sont, 
elles vous disent... Vous vous éloignez, mademoiselle?... 
Non, vous ne pouvez pas me laisser ainsi éperdu, l’esprit en 
désordre... vous voyez bien que j’oublie tout en ce mo- 
ment... Je suis un malheureux, ébloui par un rayon divin, 
et j’attends qu’un ange de miséricorde me prenne en pitié?... 

MARIE, irès-émue. 

Monsieur, puis-je vous entendre plus longtemps? c’est 
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à vous que je le demande... vous, que je connais à peine... 
Oui, monsieur, j’ignore qui vous êtes. 

HENRI. 

Qui je suis?..; en nous quittant dans la forêt, quand nos 
regards se sont rencontrés, l'éclair qui en a jailli, savez- 
vous d’où il venait ?... Si vous le savez, dites-le-moi... alors, 
je vous dirai qui je suis... 

MARIE. 

Monsieur Henri, combien de temps durera votre voyage ? 
HENRI, étonné. 

Trois mois, mademoiselle. 

MARIE. 

Dites à votre sœur... que jusqu’à votre retour je garde 
son éventail!... 

(Elle s’éloigne par la droite.) 

HENRI. 

Ah!... 



SCÈNE VIII 

HENRI, SURDICE, paraissant ù gauche. 
SURDICE. 

Le secret des vieillards, est de savoir attendre!... 



HN nu DEUXIÈME ACTE 
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Le théâtre représente un magasin de nouveautés. — Porte ou fond con- 
duisant dans les magasins et donnant sur ia rue. — Comptoirs Adroite 
et à gauche. — La caisse est près de la porte. — Au lever du rideau, 
il y a un mouvement général dans les magasins; des commis et des 
lingères sont occupées dans les comptoirs. 



SCÈNE PREMIÈRE ' 

COMMIS, ACHETEURS, LINGÈRES, CAISSIÈRE. 

UNE LINGÈRE, à un monsieur. 

Les prix sont marqués, monsieur, nous ne surfaisons ja- 
mais. 

UN COMMIS, h une dame qui entre. 

Que désire madame? ( La dame lui parle bas.) Montez au 
premier, madame; le troisième rayon à gauche. 

(La dame sort à gauche.) 

LE COMMIS, haussant les épaules. 

C’est une provinciale! 

UNE AUTRE DAME, marchandant au comptoir de droite. 

Combien ? 

I.E COMMIS, s’avançant. 

Quinze francs le mètre, madame, pas à moins... Mais si 
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madame pense que son mari trouve cette robe trop chère... 
on peut ne mettre que dix francs sur la facture. 

LA DAME, en s’en allant, à gauche. 

Mais, monsieur, je vous demande du plus cher, et vous 
me montrez du plus laid ! 

LE COMMIS. 

Mille pardons... je croyais que madame était Anglaise ! 

(La dame sort.) 

LA CAISSIÈRE, à un monsieur qui paye. 

Ou portera ce cachemire à l’hôtel de monsieur le comte? 

LE COMTE. 

Non pas, s’il vous plaît ! 

LA CAISSIÈRE. 

Pardon! c’est que madame la comtesse en marchandait 
hier un tout semblable. 

LE COMTE, écrivant sur un album. 

Bah !... j’en suis charmé... ma femme a bon goût... (Déchi- 
rant l’adresse et la donnant h la caissière.) Tenez, voici l’adresse... 

(11 sort par le fond.) 

LA CAISSIÈRE, lisant. 

Mademoiselle Aurélie, rue du Helder. 

(Ils rient et s’arrêtent à l’entrée d’Émilie.) 



SCÈNE II 
Les Mêmes, EMILIE. 

ÉMILIE, arrivant par la gauche, des papiers à la main. A la caissière. 
Faites toucher cette facture à la maison Blum... (A un 
commis.) A-t-on reçu les manteaux?... 

LE COMMIS. 

Non, mademoiselle... On est allé ce matin chez la con- 
fectionneuse. 
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EMILIE. 

Il faut y retourner... Ah! monsieur Charles, veillez à ce 
qu’on retire de la devanture le madapolam n° 3. 

LE COMMIS. 

Ça sera fait, mademoiselle... 

(Fausse sortie.) 



SCÈNE III 
ÉMILIE, HENRI. 

(Henri entre par le fond et se dirige vers Émilie, en faisant n'n signe de 
tète h la caissière et aux commis.) 



HENRI, au commis, 

Charles, où sont les échantillons de passementerie? 

LE COMMIS. 



Dans votre bureau, monsieur. 

HENRI. 

Bon. 

(Charles s’étoigne par le fond.) 
EMILIE, à Henri. 

Eh bien ?... 

HENRI. 



Tout est conclu... la société qui nous remplace a fait 
choix d’un gérant en qui j’ai tonte confiance. Nous res- 
tons actionnaires pour trois cent mille francs. Le reste nous 
sera payé comptant. 

EMILIE. 



C’est toi qui l’as voulu. 



(Les femmes sortent.) 



HENRI. 

Le but que nous nous proposions n’est il pas atteint? 
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EMILIE. 

N’importe... frère, tu regretteras ce magasin. 

HENRI. 

Du tout... il m’a servi... je n’en ai plus besoin, je le 
laisse... l'ingratitude est dans l’âme humaine... comme p^r 
tout... Crois-tu que le papillon regrette la chrysalide?... 

EMILIE. 

Tu espères donc monter bien haut... 

HENRI. 

Jusqu’aux étoiles... J’en aime une... 

EMILIE. 

Prends garde... on tombe et on se brise. 

HENRI. 

Bah! si je tombe tu me recevras sur des coussins.... 
(Lui donnant un papier.) Tiens, voilà le bilan de ta fortune... 

EMILIE. 

De la nôtre... 

HENRI. 

Non... j’ai gardé ce qu’il me faut!... Pas un mot là-des- 
sus .. Les femmes ne peuvent rien par elles-mêmes... elles 
n’ont de valeur reconnue que le chiffre de leur dot... Aux 
sœurs, l’argent; aux frères, l’action... voilà comment j’en- 
tends le droit d’aînesse... Tu feras un grand mariage... et, 
si j’ai besoin de crédit, tu m’aideras... 

EMILIE. 

Mon mariage... laissons là mon mariage, et parlor.s du 
tien... Tu ne m’as plus dit un mot de cette jeune fille... 

HENRI. 

C’est la fille du duc de Prémart qu’on va nommer ambas- 
sadeur de France... 

EMILIE. 

Ah ! j'appréhendais quelque chose comme cela... Pauvre 
frère, tu as renoncé..; 
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HENRI. 

Quand notre père est mort endetté, ruiné, presque en 
faillite, ai je renoncé à devenir riche, et ne le sommes-nous 
pas devenus? 

EMILIE. 

Espères tu devenir un Rohan ou un Montmorency, pour 
épouser une Prémart?... 

HENRI. 

Je serai un Montclar... le premier de ma race... 

EMILIE. 

Tu seras malheureux, et en ce moment tu es fou... 

HENRI. 

Eh bien! quoi. Le duc sollicite une ambassade... mais 
Laffitte est ministre I... 

EMILIE. 

Pauvre ami, ce n’est pas de la fonction que je parle... 
ignores-tu donc l’orgueil et les préjugés de la naissance?..- 

HENRI. 

Je n’ignore rien... je lésai vus... 

EMILIE. 

Tus es allé chez eux?... 



HENRI. 

Oui... 

EMILIE. 

Eh bien? 

HENRI. 

Eh bien! ma chère, la vieille noblesse est toujours la 
môme... le progrès est un éperon qui la fait bondir; mais 
elle ne fait pas un pas en avant... 

EMILIE. 

Tu en doutais?... 
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HENRI. 

Moi? pas du tout... La duchesse douairière m’a appelé 
monsieur de Montclar... Dis donc, cela sonne bien... de ' 
Montclar... N’y a-t-il pas eu quelque part une ancienne fa- 
millede'ce nom?... qui sait, nous en descendons peut-être... 
Sait-on jamais bien d’où l’on sort?... Si je me commandais 
une généalogie... 

EMILIE. 



Ta gaieté est triste, mon frère. 

HENRI. 

Baste! après tout qu’importe! ma fortune descend de mon 
courage, ma gloire datera du talent que je saurai montrer! 
Mieux vaut être, en somme, le premier célèbre de sa race, 
et je le deviendrai... que le chétif héritier d’une lourde re- 
nommée. 



Et la jeune fille?... 
Marie... 



EMILIE. 



HENRI. 



EMILIE. 

Ah! elle s’appelle Marie. 

HENRI. 

Un joli nom, n’est-ee pas ? 

EMILIE. 

Est-elle aussi... ? 

HENRI. 

C’est un ange .. Si tu l’avais vue s’avancer vers moi, rou- 
gissant et souriant à la fois... C’est naïf, c’est ridicule, tout 
ce qu’il te plaira... mais j’ai à peine trente ans, mais je n’ai 
pas gaspillé ma vie dans les faux plaisirs, mais je n’ai pas 
joué à la Bourse, mais mon esprit n’est pas formé à la 
lecture des romans, mais mes amis ne m’ont pas trahi, 
mais je crois à toi, à Dieu, à l’amitié, à la vie, au bonheur, 
et j’aime!... 

o 
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EMILIE. 

T’aime-t-elle? 

HENRI. 

Sans cela, serais-je si fort? 

ÉMILIE. 

Mais elle ignore qui tu es. 

HENRI. 

Dans un mois, que serai-je?... le sais-je moi-même? 

EMILIE. 

Pauvre frère I et tu espères... 

(Les lingfcrcs rentrent.) 

HENRI. 

Elle m’aime, te dis-je, tout est là... Allons, j’ai deséclian- 
tillons à examiner, faisons encore notre métier de mar- 
chand... Dans huit jours !... Ah! j’y pense, il n’est rien venu 
de l’imprimerie? 

EMILIE. 

Non, je n’ai rien vu... 

HENRI. 

Ce prote n’en finit pas... 

(Il s’en va par la gauche.) 



SCÈNE IY 

ÉMILIE, LES COMMIS, puis SURDICE, LE DUC, 

LA DUCHESSE, MARIE. 

EMILIE. 

11 court à un précipice, il le voit et ne veut pas s’arrê- 
ter... Maudite fortune, pourquoi l’a-t-il gagnée !... s’il était 
pauvre, il eût renoncé à cette folle passion, il n’en eût pas 
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môme conçu la pensée... Comment le défendre ? je ne puis 
rien... je ne pourrai rien... que le consoler... 

(Le duc, lu duchesse, Marie et Surdice.) 

UNE LINGÈRE. 

Que veulent ces dames ? 

la D'JCllESSE, s’avançant vers un comptoir. 
Montrez-moi du point de Venise, je vous prie... 

LA LINGÈRE. . 

Par ici, madame. 

(Elle la conduit à un comptoir à droite.) 
SURDICE, au duc. 

Par quel hasard te trouves-tu rue do Richelieu, juste au 
moment où nous entrons dans ce magasin? 

l.E DUC. 

Je sortais du Palais-Royal et j’ai reconnu la voiture de 
ma mère. 

SURDICE. 

Ces dames m’ont accepté pour Sigishé; nous faisons des 
emplettes... 

. (Il regarde d’un œil inquiet dans le magasin. ) 

LE DUC. 

Que regardes-tu donc? 

SURDICE. 

Rien. 

LA DUCHESSE, au comptoir. 

Tu ne viens pas, Marie? 

MARIE. 

Je m’en rapporte à vous, grand’maman. 

SURDICE. 

Vous n’ôtes pas coquette. 
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MARIE. 

Je ne voulais pas aller à ce bal de l’Hôtel de Ville... on 
m’y mène malgré moi... je ne me môle de rien. 

(Emilie qui passe a entendu ces paroles; elle s’arrête, regarde Marie 
en souriant et va causer avec la caissière.) 



SURDICE, bas à Marie. 
Il n’y sera donc pas? 



MARIE, avec hauteur. 

Qui?... 

SURDICE. 

Lui... le jeune homme à l’éventail et au bouquet de vio- 
lettes... monsieur de Montclar.... 

LE DUC, qui se promenait avec un peu d’agitation, entend les derniers 
mots et s’arrête. 

A propos, je me suis informé... il n’y a plus de Montclar 
en France. Le dernier de ce nom, maréchal de camp sous 
Louis XVI, est mort à l’armée de Condé. 

SURDICE. 

Que peut être ce jeune homme? 

LE DUC. 

Qui peut savoir ? un pauvre diable ou un intrigant. 
MARIE, fièrement. 

Il te le dira, mon père. 

SURDICE. 

Quand?... 

MARIE. 

A son retour. 

SURDICE, ricanant. 

Il doit donc revenir? 

MARIE. 

Vous le verrez. 

(Elle lui tourne le dos et se dirige vers la duchesse.) 
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LE DUC. 

Ah ça ! que signifie... 

LA DUCHESSE, au comptoir. 

Il n’y a rien là qui me convienne. 

EMILIE, s'approchant. 

Veuillez monter au premier, madame... vous trouverez 
sans doute le point que vous désirez. 

LA DUCHESSE. 

Viens, Marie. 

EMILIE, frappéo Je ce nom. 

v Marie ! 

MARIE, regardant Émilie qui l'examine aussi. 

Où ai-je donc vu celte figure-là? 

LA DUCHESSE. 



Viens donc ! 



Quelle folie !..; 



(Elle sort par le fond J 

EMILIE. 

(Elle s'éloigne d'un autre côté.' 



SCÈNE Y 
LE DUC, SURDICE. 

SURDICE, s’approchant du duc qui est soucieux. 

Sais-tu que j’ai peur que ta tille... 

LE DUC. 

Aime ce jeune homme qu’elle a vu deux fois... tu es 
fou... il s’agit bien de cela... 

SURDICE. 

Qu’y a-t-il donc? 
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LE DUC, lui remettant un journal qu'il tient à la main. 

Lis... 



SURDICE. 

« Hier trois huissiers se sont présentés à l’hôtel du duc 
de P.. .et ils se sont retirés faute de payement. Dans le mémo 
moment, le duc de P... portait chez la C... une parure de 
vingt mille francs... Est-ce ainsi que monsieur le duc pré- 
tend se montrer digne du poste qu’il sollicite?... » (Rendant 
le journal.) Le fait est qu’un pareil article... 

LE DUC. 

Si le roi lit cela, je suis perdu 1 

•SURDICE, lui prenant la main. 

Tu sais que tu peux compter sur moi, au moins... ah ! 
sans l'obstination de ta fille, nous n’en serions pas là. 

LE DUC. 

Mais qui... qui peut avoir publié cela contre moi? je 
ne me connais pas d’ennemis. 

SURDICE. 

Alors c’est un ami. 



Crois-tu ? 



LE DUC. 



SURDICE 

Les amis, mon cher, rien n’est aussi dangereux ; moi 
je n’aime pas mes amis... 

LE DUC. 

Ah ! si je n’avais pas ma fille... On pose le canon d’un 
pistolet sur son front, on presse la détente et tout est 
dit... 



SURDICE. 

Ah! Hector 1... 

LE DUC. 

Eh ! sans doute, qu’un négociant, un honnête bourgeois 
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annonce à fa famille qu’il va faire faillite, cela se voit... 
mais le duc de Prémart... Vois-tu, Ferdinand, je me brûle- 
rai la cervelle... Après tout, la vie... qu’elle dure une mi- 
nute ou qu’elle dure cent ans, c’est toujours un éclair dans 
l’éternilé. 

SURDICE. 

Oh ! oh ! je ne suis pas de ton avis, mon cher .. je pré- 
fère cent mille francs à un liard... cent ans à un jour, et 
m’inquiète fort peu que mon or ne soit qu’une parcelle in- 
fime dans les mines du Pérou, et mon existence un éclair 
dans l'éternité... 

I.E DUC, d’un ton contrit. 

Ferdinand, depuis quinze ans j’ai mené la vie la plus 
condamnable, j’ai sottement gaspillé ma fortune... par fai- 
blesse, par légèreté, par nonchalance... Nous ne sommes 
plus au temps où, quand nous étions acculés dans nos der- 
niers retranchements, le roi payait nos dettes : aujourd’hui 
l’on n’a [dus guère l’occasion de racheter ses fautes par 
quelque acte chevaleresque; et les mérites hautains d’un 
gentilhomme, entraîné par ses désordres, ne valent pas la 
notoriété sereine du négociant dont les livres en bon arroi 
proclament l’inattaquable probité I Ah ! je suis un grand 
misérable. . As-tu des cigares? 

SURDICE, lui donnant sa boite îi cigares. 

Voilà, mon cher... (Leduc lui rend son porte-cigares.) Tu n’at- 
tends pas ces dames?... 

LE DUC. 

Seront-elles longtemps? 

SURDICE. 

Non... Voyons ces magasins... ils sont fort beaux... (A part, 
en regardant autour de lui.) Où diable peut-il être?. . (Prenant le 
duc par le bras et l’emmenant an fond.) Tu viens souper ce soir, 
n’est- ce pas ? 

(Ils disparaissent dans une galerie, au fond. Henri rcvicnl par la gauche, 
tête nue, et tenant à la main une liasse d’échantillons.) 
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SCÈNE VI 

HENRI, COMMIS. LA LINGÈRE, puis LA DUCHESSE 
et MARIE. 



HENRI, h Charles. 

Charles, il faut marquer ces échantillons et les envoyer 
à la fabrique... 

CHARLES. 

Tout de suite, monsieur. 

(Il sort.) 

LA LINGÈRE, descendant. 

Monsieur Henri, nous ne trouvons pas là-haut les der- 
niers points de Venise. 



HENRI. 

Ils sont ici. 

LA LINGÈRE, à la duchesse et à Marie, qui paraissent au haut de 
l’escalier. 

Par ici, s’il vous plaît, mesdames. 

(Henri monte sur une chaise, h gauche, et cherche dans les cartons.) 

LA DUCHESSE, h Marie, en descendant l’escalier avec elle. 

Patience... nous finirons peut-être par trouver ce que 
nous cherchons. 

(Henri descend de sa chaise, avec un carton qu’il pose sur le comptoir et 
ouvre; il en tire des dentelles qu’il étale. Il a la tète baissée. La du- 
chesse et Marie arrivent près de lui sans voir sa figure.) 

LA LINGÈRE. 

Voici, mesdames, le dernier choix... 
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HENRI. 

C’est du véritable point de Venise, mesdames. Vous ne 
trouverez rien... 

(Il lève la tète, et s’arrête pétrifié en reconnaissant la duchesse et Marie, 
également stupéfaites.) 

LA DUCHESSE. 

Monsieur de Montclar !. 

MARIE. 

Lui ! 

HENRI. 

Marie! 

MARIE, avec désordre. 

Ah ! c’est une ressemblance étrange !... Monsieur de 
Montclar !... 

(Elle gagne le milieu du théâtre, et, le regard fixe attaché sur Henri, elle 
répète : Monsieur de Montclar ! Alors elle est prise d’un rire con- 
vulsif.) 

HENRI. 

Mon Dieu !... 

LA DUCHESSE. 

Marie ! 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, LE DUC, SURDICE, EMILIE. 

LE DUC, qui a reparu au fond avec Surdice. 

Qu’y a-t-il donc?... 

SURDICE, lui montrant Henri. 

Regarde!... 
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LA DUCHESSE, bas. 

Remets-toi.chèrecnfant... devant ces gens... (Haut) Hector! 
Surdice ! 

EMILIE. 

Ah ! pauvre frère ! je devine !... 

LA DUCHESSE, s’avançant vers Henri avec un saug-froid impertinent. 

Décidément, monsieur, vos dentelles ne me plaisent 
pas!... 

(Elle sort h la suite dit duc et 'de Surdice qui disparaissent par le fond, 
emmenant Marie.) 



FIN nu TROISIÈME ACTE 
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0 

LE BAL DE L’HOTEL DE VILLE 

Le théâtre rcprésenl? ! unc salle de l’Hotcl de Ville, donnant & droite et au 
fond dans d’autres salles. A droite, cheminée avec glace, canapés, 
fauteuils, elc. A gauche, un divan. 

9 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE MARQUIS DE GRANDPRÉ, LE VICOMTE DE VILLE- 

BON dans un groupe, debout prés du divan. 

(Des dames venant du bal s’éventent ou prennent des rafraîchissements, 
quelques groupes d’hommes boivent du punch.) 

« GRANDPRÉ. 

Quoi, vraiment, pauvre jeune fille, c’est dommage, elle 
se tient bien à cheval. 



UNE DAME. 

C’est un conte à dormir debout que vous nous récitez là, 
vicomte. 

(La duchesse et Marie paraissent au. fond et s'arrêtent an instant pour 
échanger quelques paroles avec une dame qui vient de leur serrer la 
main.) 

V1LLEBON. 

Pas du tout, c’est bien de l’histoire ; je tiens le fait de 
Surdice, qui me l’a confié en secret. 
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LA DAME. 

Si c’est Surilice qui le raconte, c'est une calomnie. 

VILLEBON. 

Est-ce qu’il y a des calomnies?... Rien n’est vrai comme 
ce mot de Talleyrand : Tout arrive !... 

(Ici on voit la duchesse descendre la scène avec Marie, rendant quelques 
saluts en souriant, regardant autour d’elleset arrêtant leurs regards sur 
le groupe du jeunes gens, d’abord indifféremment, puis avec inquiétude, 

enfin avec offroi.) 

' » 

LA DAME. , . 

Quoi, dans une boutique?... ft * 

VILLEBON. 

Oui, madame, ce prince charmant, ce nouveau Werther, 
c’était un marchand. , 

TOUS, riant. ..*1 • 

Un marchand!... • 

VILLEBON, entraînant Grandpré et suivi du groupe. 

Silence, messieurs, la voici. 

(Pendant qu’ils s’éloignent par le fond, Surdicu parait au fond 
surveillant ce qui se passe, puis il descend la scène.) 



SCÈNE II 

LA DUCHESSE, MARIE, puis SURDICE. 

MARIE, cachant sa, tête dans son mouchoir. 

Oh! maman, maman 1 

LA DUCHESSE. 

Les croquants !... ce sont tous des fils de grande maison; 
il y avait là le petit prince de Villebon. S'ils '-étaient restés, 
j’allais les souffleter avec mon éventail... petits drôles... 
c’est l’élite de notre société, rien de charmant comme cette 
mauvaise langue de Rieuville... Je suis dans une colère !... 
Ils me payeront celle-là !... 
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MARIE. 

Me voilà la fable du publie; je suis perdue ! 

LA DUCHESSE. 

Il faut en prendre son parti, mon cher cœur. Si nous 
vivions encore sous la Régence, l’avênture de ce marchand 
elTronté se terminerait, pour lui, à la Bastille... mais, ma 
mie, aujourd’hui un cocher regarde la jambe d’une femme 
comme il faut qui monte dans sa voiture, et personne ne 
s’en émeut. 

SURDiCE, soumit les deux femmes. 

On ne s’émeut pl(Ü de rien, duchesse. 

LA DUCHESSE. 

Vous avez entendu? 

SURDICE, prenant une prise de tabac. 

Oui... 

% 

LA DUCHESSE. 

Comment cette ridicule aventure a-t-elle pu s’ébruiter? 

SURDICE. 

Eh! mon Dieul il y a tant de méchantes langues ! 

MARIE. 

Je ne voulais pas venir, c’est grand’maman... Ohl je ne 
reparaîtrai plus dans le monde; c’est bien fini. 

LA DUCHESSE. 

Voilà-t-fT pas une belle affaire?... A laquelle de nous 
n’est-il pas arrivé de ces choses-là ?... à moi-même aussi 
bien qu'à d’autres!... Et je passais pour la plus honnête 
femme de mon temps... 

SURDICE . 

Vous l’étiez, duchesse. 

LA DUCHESSE. 

Vous vous en souvenez, marquis? 

SURDICE, perfidement, à Marie. 

Voyez-vous, mignonne, il ne faut pas vous désespérer... 
Dans tout cela votre réputation n’a pas une égratignure. 

7 
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LA DUCHESSE. 

N’est-ce pas, mon bon ami? 

SUHDICE. 

Il faut faire comme les autres, rire de l'aventure. Je 
sais bien qu’elle a un petit côté qui touche au ridicule... 
un marchand'?... 

(Il rit.) 

LA DUCHESSE. 

Nous la marierons. Un mari couvre toutes ces baga- 
telles-là ! 

SURDICE.' '#» 

C’est en effet le seul parti à prendre. 

MARIE. 

Me marier, mais c’est odieux ce que tu dis là, grand’- 
rnaman. 

A SURDICE. 

C’est le meil'eur moyen d’imposer silence à tous ces 
bruits du monde. Épousez un homme riche, influent, titré, 
ouvrez le plus beau salon de Paris, et tout sera oublié. 
Quond on dînera , dansera , jouera chez vous pendant 
l’hiver... quand, l’été, vous irez reprendre aux eaux les 
roses de votre teint qu’aura emportées la saison des bals, 
qui se souviendra que la reine de la mode a égaré son 
premier soupir au fond d’une boutique ? 

(En ce moment, des laquais passent des plateaux chargés de 
pâtisseries et de sirops.) 



SCÈNE III 

Les Mêmes, HENRI, EMILIE, puis ALBERT. 

Henri vient du fond, donnant le bras !i Êmilie qu’il fait asseoir, et il 
va prendre sur un plateau que porte un laquais une glace qu’il offre 
à sa sœur. 

LA DUCHESSE, allant au domestique qui porte le plateau. 

Marie I... 



Digitized by Google 




ACTE IV 



75 



MARIE. 

Oh I rien, grand’maman. 

EMILIE, désignant Marie. 

La voici... . «■ 



* HENRI. 

Oui!... 

LA DUCHESSE. 

Un verre de sirop?... 

MARIE. 



Tu. le veux, grand’maman?... (Elle prend un verre sur un pla- 
teau que lui présente un laquais, mais au moment de le porter à ses 
lèvres elle aperçoit Henri dont le regard se croise avec le sien. Alors elle 
pose le verre sur la table, et détournant la tête pour cacher les larmes 
qui lui viennent subitement aux yeux.) Oh ! je E6 peux pas! 



LA DUCHESSE, surprise. 

Qu’est-ce que c’est?... (Tournant les veux du côté d’Henri.) Ah! 
comment, cet homme ici... (Bas et vivement.) Marie, contenez- 
Jjwis; veux-tu qu’i! se croie regretté, ce... monsieur? 

SURDICE. 

Ah çà ! on rencontre donc tout le monde ici?j 



(Il disparaît h gauche. Alors on entend un air de contredause. Albert 

descend la scène.) 

I 

MARIE, apercevant Albert. 

Grand’maman, AlberL-vient me rappeler mon engage- 
ment. Je ne veux pas danser. Emmène-moi... emmène- 
moi? 



LA DUCHESSE. 

Mon ange... il faut te forcer... Montre à ces... petites 
gens ce qu’il y a dans le cœur cUune fille de grande mai- 
son !... 



ALBERT. 

Ma cousine, voici la contredanse. 

MARIE. 

Je ne danserai pas, mon cousin. 



Dlgitized by Google 



76 



NOBLESSE OBLIGE 



ALBERT. 

Plaît-il ?... 

I.A DUCHESSE. 

Mais si... (Bas et vivement.) Un peu de fierté, mon cœur! 

(Marie se lève et prend le liras d’Albert avec leqnel elle s’éloigne par le 

Tond.) 

EMILIE, qui a suivi toute cette scène,, bas à Henri. 

Invite quelqu’un et danse dans son quadrille. 

HENRI. 

Moi!... 

ÉMIL1E. 

Si tu l’aimes, si tu la veux, brise son orgueil. (On voit 
Henri s’approcher d’une danseuse et sortir avec elle, derrière Marie et 
son cavalier, les suivant.) Allons, c’est engagé. 



SCÈNE IV 




SURDICE, LA DUCHESSE. 

SliRDlCE, se rapprochant de la duchesse. 

Duchesse, votre adorable enfant a été la dupe d’un a ! 
turier, d’un rustre... Son seul tort est d’avoir mis piei 
terre et de s’être fait éclabousser dans la rue... une fille de 
chez nous ne doit pas descendre de sa voiture... Eh bien ! 
mais elle nous promettra de ne plus sortir de sa sphère, et 
moi, je vous promets de lui trouver un mari qui ne sera ni 
un aventurier, ni un rustre. 

LA DUCHESSE. 

Que voulez-vous dire? 



SURDICE. 

Marie avait donné son cœur à une chimère... la chimère 
s’est évanouie. Elle donnera sa main à une réalité moins 
fraîche, moins poétique, mais qui sera un véritable appui... 
Les vieillards ne s’évanouissent pas. 



LA DUCHESSE, observant Surdice. 

Vous ôtes un mauvais plaisant, mon cher... 
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Eh ! eh ! 



SURDICE, riant. 



LA DUCHESSE, le contrefaisant. 

Eh ! eh ! est-ce que par hasard vous auriez l’intention 
d’épouser ma petite-fille? 

SURDICE. 

Pourquoi pas?... Dans l’état où se trouvent le cœur et 
l’esprit de la pauvre enfant, je suis le mari qui lui con- 
vient. 

LA DUCHESSE. 

Voyez-vous ça!... J’ai toujours vu les papillons butiner 
les fleurs, et la neige tomber sur les branches flétries; il 
est vrai que de mon temps on n’avait pas encore le goût 
des vieilles potiches. 

SURDICE. 

Ma chère, il n’y a pas à tourner; votre petite-fille est 
compromise. 

LA DUCHESSE. 

Plait il? 

SURDICE. 

Et dans la situation où sont les choses, ma recherche est 
une bonne fortune. 

I-A DUCHESSE. 

Surdice, il y a longtemps que vous avez le projet arrêté 
d’épouser ma petite-fille. 

SURDICE. 

Après?... 

LA DUCHESSE. 

Savez-vous qu’il me vient d’éirangeS soupçons?... 

SURDICE. 

A quel propos? 

LA DUCHESSE. 

C’e^t vous qui avez tout fait. 

7 . 



Digilized by Google 



78 



NOBLESSE OBLIGE 



SÜRDIC.E. 

Moi!... 

LA DUCHESSE. 

Vous connaissiez ce... jeune homme... vous étiez là quand 
je l’ai invité, vous étiez là quand il est venu... c'est vous 
qui nous avez conduites dans son odieuse boutique... c’est 
vous qui avez amené cette ridicule .. catastrophe. 

SURDICE. 

Quoi, vous m’accusez?... J* 

LA DUCHESSE. 

Vous en ôtes bien capable. 

SCRDICE. 

Capable d’une infamie? 

LA DUCHESSE. 

En amour, les infamies sont votre monnaie courante... ne 
vous en défendez pas, marquis, j’en ai eu de '-votre mon- 
naie... . 

SURDICE , baisant la main de -la duchesse. 

Divine. * . % 

LA DUCHESSE. -• 

Voici ce que vous vous ôtes dit : Marie est une enfant qui 
ne donnera pas sa main à un vieillard tant qu’elle sera 
maîtresse de son cœur!... Brisons ce cœur charmant, et j’en 
recueillerai les lambeaux. 

SURDICE. ‘ 

Vous m’insultez, duchesse, et il faut que ce soit vous pour 
que mon indignation ait des bornes. 

LA DUCHESSE. 

Votre indignation, mon cher, c’est comme mon rouge : 
cela sert à cacher le dessous... qui n’est pas beau! 

SURDICE , se levant et offrant le bras à la duchesse. 

Enfin, êtes-vous pour moi ou contre moi? 

la DUCHESSE, prenant son bras. 

Contre vous assurément. Bailleurs une dépêche du roi 
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vient d’appeler Prémart aux Tuileries. Il s’agit d’une grande 
faveur sans doute, cela fermera la bouche à tous les médi- 
sants. 

SURDICE. 

Espérons-le,- chère duchesse. 

(Ils s’éloignent par la gauche.) 



SCÈNE V 

MARIE, ALBERT. 

(En ce moment des laquais passent des plateaux chargés de verres de 
punch, un flot d’invités venant du fond et s’éloignant par la droite se 
précipite sur les plateaux. Marie dans le plus grand désordre est ra- 
menée par Albert.) 

ALBERT. 9 

Qu’avez-vous donc, ma cousine?... un étourdissement?... 

MARIE. • 

Oui, un étourdissement... pardonnez -moi, Albert, de 
n’avoir pu achever. 

ALBERT. 

Je ne vois pas ma tante. 

MARIE. 

Cherchez-la dans le bal, j’attendrai là. 

(Elle s’assied.) 

ALBERT. 

Que je vous laisse seule? 

MARIE. 

Allez, je vous en prie... et ramenez-la. 

ALBERT. 

Vous le voulez? 

MARIE. 

Oui, allez... allez. 

(Albert s éloigne par le fond.) 
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SCÈNE YI 
MARIE, puis EMILIE. 



MARIE. 

Lui, dans le quadrille en face de moi!... et il a osé tou- 
cher ma main!... j’ai cru que j’allais tomber... je veux par- 
tir... quelle audace !... mais il savait donc que je viendrais, 
car il n’est venu dans ce bal que pour moi... pour m’humi- 
lier, me torturer... Oh! je le hais! 

EMILIE, qui a suivi Marie et s’est approchée leutement derrière elle. 

Vous l’aimez! 

marie, se levant vivement. 

Qui êtes- vous ? _ * 

• EMILIE. 

Sa sœur... m . ' 

* MARIE. 

La sœur de qui, je ne sais pas ce que vous voulez me 
dire... 

ÉMIL1E. 

La sœur de celui qui tout à l’heure a dansé en face de 
vous... d’Henri Montclar... le marchand de la rue Riche- 
lieu... 

MARIE. 

Je ne connais pas... la personne dont vous me parlez 
mademoiselle... Un marchand, dites-vous?... que demandez- 
vous pour lui... ma clientèle?... 

EMILIE, la regardant dan9 les yeux. 

Orgueilleuse! 

MARIE, avec hauteur. 

Pardon, mademoiselle... je suis mademoiselle de Pré- 
mart. 

EMILIE. 

Vofcs êtes une ravissante créature, et je comprends la folie 
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de mon frère. (Mouvement de Marie.) Vous ne voulez pas que 
je vous parle de lui... parlons de vous?... 

MARIE, avec hauteur assise à droite. 

De moi!... 

EMILIE. 

En ce moment, mademoiselle, vous luttez contre un sen- 
timent... qui est plus fort que vous... vous luttez sans es- 
poir de vaincre... et déjà vous vous demandez tout bas, dans 
le trouble de votre âme, si cette lutte est indispensable, si 
le sacrifice est nécessaire... vous ne savez même plus qui a 
raison de vos préjugés ou de votre cœur... 

MARIE. 

Vous vous trompez, mademoiselle... Mes préjugés, comme 
vous dites... sont les principes, les croyances de ma famille 
et du monde où je suis née... je les accepte, je ne les discute 
pas... 

EMILIE. 

Vous ne les discutez pas aujourd’hui... mais vous les ac- 
cuserez demain, quand vous leur aurez sacrifié le bonheur 
de votre vie... et il sera trop tard... Ah! vous ne savez pas 
ce que c'est que l’amour. . on joue, on lutte avec lui... on 
croit l’avoir étouffé, et tout à coup il renaît, il éclate, plus 
ardent, plus irrésistible, plus implacable... il est dans tout 
votre être, il est dans l’air que vous respirez... tous vos 
sentiments, toutes vos pensées, il les chasse de votre cœur, 
et seul, il l’occupe en maître... L’amour brûle tout ce qui 
n’est pas lui, comme le feu !... 

MARIE, sc lève. 

Vous aimez! .. 

EMILIE, avec un triste sourire. 

Moi? j’ai connu... jeconnais lessouffrances d’un cœur sans 
espoir... c’est pour cela que je veux les évitera mon frère... 
et à vous, mademoiselle .. croyez-moi, ne sacrifiez pas votre 
amour, votre avenir, votre existence à des idées d’autre- 
fois... regardez ce bal où vous êtes... et où je suis... ne vous 
apprend-il rien?... savez-vous avec qui dansait mon frère? 
avec la nièce d'un ministre .. Regardez-moi, entre nous 



Digitized by Google 



r 



82 NOBLESSE OBLIGE 

deux... où est la différence ? nous parlons le môme langage, 
nous avons les mêmes manières, nous portons les mômes 
étoffes... nous aimons sans doute les mêmes livres, les mêmes 
tableaux, les mêmes causeries, les mêmes fleurs... sur bien 
des points nous avons les mêmes idées ; j’ai été élevée au 
couvent du Sacré-Cœur de Lyon, comme vous au couvent 
du Sacré-Cœur de Paris. Voyez mon frère, auquel de tous 
ces jeunes gens est-il inférieur en distinction, en élégance ? . 
Je ne parle pas du cœur, ni de l’esprit... vraie noblesse qui 
vient du ciel, et que l’éducation développe, mais ne 
donne pas... Reconnaissez donc enfin, qu’il n’y a plus au- 
jourd'hui que deux classes : les gens bien élevés et les gens 
mal élevés... et que la seule aristocratie, c’est le mérite.. 
La France n’est plus divisée en duchés et en marquisats... 
elle est partagée entre les intelligences. 

MARIE. 

Oui, vous avez... vous devez avoir raison, je me suis dit 
tout cela... Mais ce monde... que ses idées soient fausses ou 
vraies, c’est le mien... c’est là que sont toutes les racines 
de ma vie... c’est l’atmosphère où je respire... c’est là seu- 
lement que peut fleurir mon bonheur. 

EMILIE. 

Ce ne sont là que les habitudes de la vie... Le monde est 
la comédie, la réalité c’est l’intérieur... l’atmosphère qui 
entretient la vie, c’est le foyer... Ce n’est pas sous les caresses 
hypocrites du monde, sous les baisers perfides de vos rivales 
que fleurit le bonheur .. c’est sous la tendresse d’un jeune 
mari... Dieu a donné aux fleurs, pour les faire vivre, le so- 
leil; à nous, il nous a donné l’amour... 

MARIE. 

Eh ! dites cela à mon père, à ma mère... à ceux qui dis- 
posent de moi... ai-je le choix de ma destinée?... 

EMILIE. 

Je vous dis cela à vous d’abord, parce que c’est de votre 
bonheur qu’il s’agit et non de celui des autres... Je ne vous 
demande pas de vous révolter contre votre famille... mais 
il est des résistances légitimes... Ayez seulement la force, 
la persévérance, la volonté de votre amour. Vous pleurez, 
mademoiselle... 
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MAhlE. 

Je pleure, parce que je pense comme vous, parce que je 
sens bien que vous dites vrai... parce que vos paroles me 
ravissent, parce qu’en ce moment je vis avec vous... Mais 
tout à l’heure il faudra rentrer dans la réalité, et la réalité 
c'est... c’est un abîme entre... lui et moi! 

(Elle cache sa tète dans ses deux mains. Henri a paru au fond depuis un 
instant, Émilie lui fait signe d’approcher, Henri descend la scène, et 
quand Marie lève les yeux elle le voit à côté d’elle.) 



SCÈNE VII 



Les Mêmes, HENRI. 



Lui... ô ciel ! 



MARIE. 



(Émilie s’assied.) 



HENRI. 

Pardonnez-moi... je vous ai caché la distance qui existait 
entre nous, et vous avez aventuré vos espérances, vos joies, 
votre jeunesse, sur mon honneur, quand mon honneur fai- 
blissait... Ce que j’ai fait est une trahison, une lâcheté... 
mais l’amour est infâme, il n’a ni loi ni honneur... Ne me 
dites pas tout ce que vous avez soufîcrt... ne me dites pas 
que vous me haïssez, que vous me méprisez... ne me dites 
rien... je ne viens pas vous expliquer ma conduite... elle 
est inexplicable... jc,suis ici parce que... parce que si votre 
cœur est ulcéré, votre esprit troublé, votre vie agitée, moi 
mon cœur est broyé, moi, mon esprit est éperdu, et je 
mourrai, moi... 

• MARIE. 

Monsieur, je vous pardonne. 

HENRI. 

Vous me pardonnez, merci ! Oh ! vous vous étonnez, n’est- 
ce pas, de cette froide reconnaissance pour une telle grâce... 
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sur laquelle je comptais autant que je la mérite peu... c’est 
que je la reçois comme une absolution suprême et je ne 
puis m’empêcher de dire, comme le condamnéqui vient de 
baiser la croix : Maintenant je puis mourir!... 

marie, se lève. 

Mourir... vous?... 

HENRI. 

Pourquoi... comment vivrais-je? Le but de ma vie, u’é- 
tait-ce pas vous? mon espérance, vous? Espérance insensée, 
vision folle, chimère! la passion ne voit pas les obstacles... 
Aujourd’hui plus d’illusion possible, le préjugé fatal qui se 
dresse entre nous m’apparaît dans son inexorable rigueur... 
ce n’est pas que la lutte m’épouvante, mais je n’ai pas le 
droit de l’entreprendre... cc droit, mademoiselle, je ne 
pourrais le tenir que de vous... 

MARIE. 

Hélas!... que pourriez-vous faire?... 

HENRI. 

Ce que je pourrais faire?... Tenez, ne me tentez pas si 
vous ne sentez en vous-même rien qui vous donne la 
conscience de ma résolution et de ma foi... Dites .. oh ! 
dites que je puis tenter l’épreuve !... ce qu’il vous faut, c’est 
Le luxe, n’est-ce pas, c’est l’or, c'est l'éclat d’une large opu- 
lence... Je suis riche déjà... je décuplerai ma fortune !... 

MARIE. 

- Cela nesufflraitpas... mon père est le duc de Prémart! 

HENRI. 

Oh! cruel privilège du sang et de la race! Je ne puis te 
conquérir; mais je puis donny à mon nom peut-être un 
éclat qui l’égale I je suis jeune, et je me sens une volonté 
formidable, je puis m’illustrer par des travaux utiles... je 
puis devenir publiciste, orateur, député, que sais-je»!... 
Tout doit céder devant l’indomptable énergie qui me pos- 
sède;... Oui, je vous le jure, je mourrai ou je m’élèverai 
jusqu’à vous 1 Oh! si vous vouliez attendre, si vous disiez 
un mot? 
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MARIE. 

Je vous attendrai toute ma vie. 

HENRI. 

Marie !... 

MARIE. 

Je vous le dis gravement, monsieur, et du plus profond 
de mon cœur : J’ai foi en vous, et je vous jure ici de n’être 
jamais à un autre. 

HENRI. 

Ah! 

(I.e duc entre par le fond Ires-agité.) 
EMILIE. 

Votre père! 

(Ils s’éloignent. Le duc s’approche de Marie sans les voir. . . il a les 
traits bouleversés . ) 

LE 1)UC. 

Marie?... 

MARIE. 

Qu’avez-vous donc, mon père?... 

LE DUC, loi prenant les mains. 

Marie, mon enfant... je suis ruiné, perdu ! déshonoré.., 
toi seule peux me sauver ! 

MARIE. 

Moi?... 



LE DUC. 

Oui! toi... toi seule!... mais pour cela, entends-tu bien... 
il faut que tu me donnes... 

MARIE. 

Quoi donc, mon père?... 

LE DUC. 



Ta vie !... 



(Marie devient livide, elle ferme les yeux, chancelle.) 



H 
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SCÈNE VIII 

LE DUC, MARIE, SURDICE, LA DUCHESSE, ALBERT, 

arrivant par le fond. 

LA DUCHESSE, courant à Marie. 

Qu’as-tu donc, cher cœur?... 

(Marie regarde son pcre qui lui fuit signe de se taire . ) 

Rien ! ma mère! 

LA DUCHESSE. 

Mais Albert vient de me dire... et tu es encore toute pâle! 

MARIE. 

C’est passé! 

LE DUC, bas à Surdicc. 

Surdice, venez demain. 

SURDICE, à part. 

Enfin! 



FIN Î>II QUATRIÈME ACTE 



I 
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ACTE CINQUIÈME 



L’appartement de Marie. — Un petit salon : ameublement et tentures en 
satin broché bleu et blanc ; armoire è glace h droite de la scène ; table 
à écrire à gauche — Porto au fond ; portes latérales. 



SCÈNE PREMIÈRE 



MARIE, debout près de son père, LE DUC, assis à droite. 

LE DUC. 

Je n’ai pas rempli mon devoir, et toi, tu fais plus que le 
tien. 

MARIE. 

* 

Ce mariage qui te semble si affreux, je m’y accoutume 
très-bien... mais très-bien. 

LE DUC. 

La pauvre enfant cherche à me tromper à présent!... 
Mais si je suis léger, joueur, dissipé... si j’ai les grands dé- 
fauts des fous de haute lignée, je ne suis pas hypocrite ni 
égoïste, mon cœur et mon intelligence répondent tou- 
jours à qui leur fait appel... Dis un mot, et je romps tout. 

MARIE. 

Papa, je t’assure... 

LE DUC. 

Dans le premier moment, j’ai perdu la tête. Quand le roi 
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m’a dit : « Monsieur, vos dttles seront payées dans quinze 
jours, ou vous ne ferez jamais appelé à l'honneur de re- 
présenter la France, » j’ai cru que tout était fini pour moi. 
Maintenant, la réflexion est venue. Je puis me jeter dans 
de vastes entreprises, et par mon travail rétablir mon cré- 
dit. De nos jours, les noms de la noblesse sont en tête de 
toutes les administrat'ons civiles. Nous ne sommes plus au 
temps où un noble Breton allait déposer sou épée au par- 
lement avant de faire le commerce... Je fais atteler pour 
aller chez Surdice. Que veux tu que je lui dise?... 

MARIE. 

Dis-lui que je t'aime!... que mon amour filial me suffit, 
et que. . je suis prête ! 

LE DUC, à part. 

Pauvre enfant! (Haut, se croisant les bras.) Allez, messieurs, 
entretenez une maison que vous ne pouvez soutenir ! 
Jetez votre or et votre cœur à la première venue!... 
Hardi! ne calculez rien !... (Ricanant.) Fst-ce qu’un grand 
seigneur calcule?... Ne reculez devant aucune folie! 
Jouissez du présent! l’avenir n’est pas à vous, vous le lé- 
guerez à vos enfants; mais qu’importe! Ayez chevaux, 
chiens, laquais, maîtresses ! faites couler le champagne! 
perdez de grosses sommes au baccarat... Allez ! c’est votre 
fille qui payera tout cela ! Oh! tiens, Marie, pardonne-moi! 
pardonne-moi !... 

MARIE, pleurant. 

Je n’ai pas d’autre douleur que la tienne; si tu m’aimes, 
tais-toi, au nom du ciel!... D’ailleurs, mon mariage est un 
fait accompli. C’est ce soir qu’on signe le contrat. 

LE DUC. 

On signe ton contrat ce soir, oui... Eh bien, que demain 
ou plus tard, à l’heure même de la cérémonie, j’aperçoive 
une larme couler de tes yeux ou que j’entende un soupir 
s’échapper de ta poitrine, alors rien ne m’arrêtera, ni 
prières, ni menaces, ni scandale; je t’emporterai avec moi, 
et lorsque je verrai les couleurs renaître sur tes joues, le 
sourire reparaître sur tes lèvres... (L’ultirant dans ses bras.) 
lorsque je sentirai ton pauvre cœur libre, joyeux, palpiter, là, 
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sur le mien, eh bien! ils diront, s’il leur plaît, que je suis un 
débauché, un dissipateur; mais personne ne dira : C’est un 
mauvais père!... 

UN LAQUAIS, paraissant au fond. 

Monsieur le marquis de Surdice ! 

LE DUC, ricanant. 

Pardieu 1 il arrive bien ! 

marie, vivement. 

Oh ! père, songe à l’honneur de ton nom, laisse moi re- 
cevoir le marquis. 



SCÈNE II 
Les Mêmes, SURDICE. 

(Pendant que Marie va au-devant de Surdice, qui lui prend la main et la 
porte b ses lèvres, le duc s’efforce de se remettre.) 

SURDICE, un journal et un rouleau à lamain, donnant le rouleau au duc. 

Voici la copie du contrat. 

LE DUC, |e posant sur la cheminée, et se prouwnant au fond les bras 

croisés, réfléchissant. 

Parfait. 

SURDICE. 

Cesont des fleurs naturelles que vous avez là, mignonne? 

MARIE. 

Cueillies ce matin. 

SURDICE. 

11 n’y a que vous pour porter des fleurs naturelles et les 
éclipser. (S’asseyant b côté de Marie.) Figurez-vous, mignonne, 
que je reçois des félicitations de tous les côtés. Hier, c’était 
François de Blois : un grand dada, bête comme un cheval 
de parade, mais noble comme le roi. Après est venu le 
gros baron de Villette, qui est sourd comme un pot, mais 
qui a de l’esprit comme Talleyrand. Et puis les Larochr- 
Mouttet: l’aîné, à qui il manque un œil, dit que c’est celui 
que son aïeul a perdu à la bataille de Crécy. 

». 
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MARIE. 

Nous avons eu aussi beaucoup de visites. Tout le faubourg 
Saint-Germain vient nous complimenter. 

SURDICE. 

Vous me ravissez, mignonne; oui! notre mariage fait 
grand bruit... On s’en émeut... trè--haut, même. Vous ne 
connaissez pas encore la nouvelle?... Je suis pair de France. 

. MARIE. 

Me3 compliments, monsieur le pair de France! 

SURDICE. 

Félicitez-moi, Hector I 

LE DUC. 

Parfait! • 

SURDICE. 

Me voilà rallié. Voyez-vous, les gens qui refusent de ser- 
vir leur pays, parce qu’à leurs yeux le gouvernement n’est 
pas légitime, ressemblent à ces enfants ingrats qui ne veu- 
lent plus voir leur mère parce que, veuve, elle a pris un 
second mari sans les consulter. Pas vrai, Hector? 

LE DUC. 

Parfait! 

SURDICE, donnant un journal à Marie. 

Ma nomination est au Moniteur de ce matin. 

MARIE. 

Voyons? 

SURDICE. 

A la seconde ou à la troisième colonne. 

MARIE, lisant. 

« La nomination n’était pas douteuse. Il l’emporte à une 
grande majorité. » 

SURDICE, surpris. 

Plaît-il? 
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MARIE, continuant. 

< D’ailleurs, ses discours à l’assemblée préparatoire ont 
révélé un homme d’État. » 

(Le duc s’est arrêté pour écouter.) 
SURDICE. 

Mais ce n’est pas cela, voyez plus haut ou plus las. 

MARIE, continuant. 

« Et on attend beaucoup de monsiéur Henri... Mon- 
clar. » 

SURDICE, bouleversé. 

Je n’avais pas lu... je... 

MARIE , faisant un violent effort. 

C’est plus loin I 

LE DUC, prenant sur la cheminée la copie du contrat et la froissant 

avec rage. 

Surdice... Entrez dans mon cabinet, nous lirons le con- 
trat. 

SURDICE , suivant le Duc, à part. 

Diable! il faut réparer ma sottise... J’ai fait une sottise! 
— Talleyrand en a fait. Voltaire en a fait; les gens d’es- 
prit font des sottises, comme les riches font des dettes... 



SCÈNE III 

MARIE senlc , puis LA DUCHESSE. 

MARIE. 

Député! il est député... en si peu de temps. Le journal 
parle aussi d’un ouvrage remarquable qu’il a publié... un 
livre d’économie politique. (Lisant.) « C’est une nouvelle 
étoile qui paraît à l’horizon ! La première fois que mon- 
sieur Montclar prit la parole, on reconnut un orateur, et 
son premier ouvrage révèle un grand écrivain.» (Avec une 
amertume navrante.) Tout cela pour moi ! Il a tenu ses pro- 
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messes, lui ! Et moi?... Mais la nouvelle (le mon mariage le 
tuera ! Cet avenir brillant qui s’ouvre devant lui... Ce mo- 
nument de gloire qu’il élève... brisé! anéantit... Non ! il 
saura au moins que je ne l’ai pas trahi !... (Elle s’approche vi- 
vement de la table, devant laquelle elle s’asseoit. En ce moment, la du- 
chesse vient du fond, oh elle s’arrête pour observer Marie. Marie, le 
visage défait, écrit en pleurant et s'intenompant pour passer son mouchoir 
sur ses yeux.) « Henri , mon pèreœst ruiné... Il y a un gouf- 
fre sous ses pieds : si je ne m’y précipite pas, c’est lui qui 
sera englouti ! » Ai-je le droit, mon Dieu, de trahir l’infor- 
tune démon père?... Non... Ces tristes pensées, comme la 
triste créature qui les trace, ne t’appartiendront pas, mon 
Henri! Et c.lte lettre doit être déchirée, comme mon âme? 

( Pendant ce temps, la duchesse a descendu la scène, et quand Marie va 
déchirer la lettre, elle pose la main dessus. Un instant, la grand’mèrc et la 
pclite-fille se regardent.) 

MARIE, avec nncri. 

Grand’maman ! 

LA DUCHESSE. 

Il y a longtemps que je t’observe ! 

MARIE. 

Rends-moi cette lettre? 

LA DUCHESSE. 

Oh ! tu pleures, vois-tu ! N’espère pas me cacher ta dou- 
leur, ma mie ! Je ne suis pas la dupe de ta fausse gaieté, de 
tes rires forcés; tu trompes ton père, tu trompes ta grand’- 
mère, tu trompes ce vieux magot de Surdice... tu nous 
trompes tous , mon cœur... Mais dans quel but?... Quelle 
raison, laquelle te pousse à ce mariage odieux ! 

MARIE. 

Odieux ?... Oh ! grand’maman, ne le crois pas ! 

LA DUCHESSE. 

Nous verrons bien ! 

(Elle va lire la lettre.) 

MARIE. 

Grand’maman, ne lis pas !... je te dirai tout ! 
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Tout est là ! 



LA DUCHESSE. 



MARIE. 

Grand’maman, que fais- tu?... 



LA DUCHESSE, après avoir lu. 

Ruiné!... ruiné mon fil£%.. Le père ruiné et la fille sa- 
crifiée pour racheter la faute du père !... L’éternelle histoire 
de la sottise humaine ! 

(Elle porte un mouchoir h ses yeux et s’asseoit.) 

MARIE. 

Il ne faut pas te désoler, va, grand’maman. Tu m’as dit 
souvent que l’existence des femmes était une existence de 
dévouement et d’abnégation... eh bien, la mienne com- 
mence ! et il y a encore du bonheur pour moi. Le luxe et 
toutes les richesses dont papa nous a entourées, je vais les 
lui rendre. Mais c’est un bonheur infini, cela! Songe 
donc, grand’maman. que moi... moi qui ai reçu tout de lui, 
c’est moi qui lui rendrai tout! Ah! grand’maman, je suis 
la plus heureuse des filles!... 



LA DUCHESSE se lève. 

Joli tripotage qu’ont fait ensemble ces deux mauvais su- 
jets-là. Il y a longtemps que je me méfiais de mon bon ami 
Surdicc... Mais, n’aie pas peur, ma mie, tu n'es pas encore 
tombée dans la toile de cette vieille araignée. 

MARIE. 

Mais, grand’maman... 

LA DUCHESSE. 

Je ne suis pas de ces mères idiotes qui, pour distraire 
leurs filles du charme de deux beaux yeux, les jettent dans 
les bras d’un quinze-vingt... Jolie distraction. 



Mais... 



MARIE. 

LA DUCHESSE. 



C’est de ma main que tu recevras un mari, ma mie, et tu 
sais que je m’v connais !... 
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MARIE. 

La vie a des nécessités cruelles, chère grand’maman... 
regarde autour de nous ! 

LA DUCHESSE. 

Sur ma parole, le monde est fou. Quand un jeune 
homme épouse une vieille femme, on accueille leur union 
par des éclats de rire. Si, au contraire, c’est une jeune 
fille qui épouse un vieillard, on trouve cela charmant ! 

MARIE. 

Le marquis de Surdice a une haute position ! 

LA DUCHESSE. ■ 

Tu trouves?.., -, 

MARIE. 

, < * 

Une immense fortune! 

LA DUCHESSE. 

En vérité! 

MARIE. 

Une jeune personne du monde a certaines habitudes de 
luxe, je ne sais quel besoin de vanité... 

LA DUCHESSE. 

Oui ! on veut un grand train ! 

MARIE. 

C’est cela ! 

LA DUCHESSE. 

Eh bien! mais tu calcules mieux que ne le ferait ta 
grand’mèrel C’est exemplaire, cela. 

MARIE. 

Voilà comment il se fait que le plus souvent on préfère 
un vieillard très-riche, très-honoré, très-titré, qui est de sa 
sphère, à un jeune homme d’une fortune médiocre et qui • 
vous ferait entrer dans une société moins distinguée. 

LA DUCHESSE. 

Et cette lettre ?... 
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MARIE, 

Tu sais, grand’maman... une... une dernière pensée... 

LA DUCHESSE. 

Voyez-vous ça ! une dernière pensée ! Oh ! mais tu es une 
femme de tête, maintenant. Ainsi, ce petit, tu ne l’aimes 
plus... tu ne l’as jamais aimé?... On aime un garde du corps 
de Louis XVIII... on aime... mais un marchand!... pouah ! 
(Marie Laisse la tête, elle est toute troublée.) Et si nous le rencon- 
trons de nouveau à un bal, celte fois tu es sûre d’être 
calme ? 

MARIE. 

Comme une statue, grand’maman. 

liN LAQUAIS, annonçant. 

Monsieur Henri Montclar. 

(Marie jette un cri, la duchesse la soutient, en l’observant avec 

anxiété.) 

MARIE. 

Renvoie-le! je ne veux pas le voir !... Oh! c’est impos- 
sible! impossible ! 

LA DUCHESSE, au laquais. 

Faites entrer ! (A Marie qui tombe dans un fauteuil.) Il s’est 
passé entre vous deux quelque chose que j’ignore. 

MARIE, baissant la tète. 

Oui, oui, grand’maman. 

LA DUCHESSE. 

Eh bien !... je veux le savoir... 

(Henri paraît au fond où il s’arrête. Il est très-pâle. La duchesse fait 
quelques pas au-derant de lui.) 



SCÈNE IV 
Les Mêmes, HENRI. 

LA DUCHESSE. 

Que demandez-vous, monsieur? 
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HENRI, balbutiant. 

Madame... je viens.. .je voulais... c’est à mademoiselle de 
Prémart que je désirais... 

LA DUCHESSE. 

Mademoiselle de Prémart ne reçoit de visites qu’en pré- 
sence de sa mère... La voici; que lui voulez vous?... (Elle va 
prés de sa fille.) 

HENRI. 

Mademoiselle... 



LA DUCHESSE. 

Eli bien ! monsieur, expliquez-vous donc, j’attends... 

HENRI. 

Je ne sais plus... je ne me souviens plus... j’ai la tête 
perdue... je suis... oh ! je suis bien malheureux !... 

LA DUCHESSE. 

En quoi votre malheur peut-il intéresser mademoiselle 
de Prémart... Qu’y a-t il de commun entre elle et vous ?... 

HENRI. 

Rien!... c’est vrai... pardon, madame... je suisfou... Com- 
ment me trouvé-je ici ?... je l’ignore... je suis venu... sans 
me rendre compte de ce que je faisais... Ah! si fait! je 
voulais savoir... 

LA DUCHESSE. 

Quoi?... 

HENRI. 

Ce qu’on m’a dit... ce que j’ai lu... 

I-A DUCHESSE. 

Achevez donc ! 

MARIE , se levant avec une résolution subite. 

Vous vouliez savoir s’il est vrai que j’épouse monsieur le 
marquis de Surdice?... 

HENRI. 

Eu effet... oui... mademoiselle. 
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LA DUCHESSE. 

Et quel intérêt?... 

MARIE; allant à lui. 

Monsieur Montclar, un événement plus fort que ma vo- 
lonté me contraint de reprendre la parole que je vous avais 
donnée... 

LA DUCHESSE. 

Toi!... 

MARIE. 

Tuas voulu tout savoir, grand’nîaman... J’avais promis 
à monsieur Montclar que je n’appartiendrais jamais à un 
autre. • 

LA DUCHESSE. 

Bonté du ciell que me dis-tu là?... 

MARIE. 

Je lui avais promis d’attendre jusqu’au jour où, par ses 
efforts, ses travaux, son mérite, il aurait acquis une posi- 
tion telle, que mon père et vous n’eussiez pu lui refuser 
ma main. 

LA DUCHESSE. 

Mais c'était de la démence. 

HENRI. 

Non, madame, ce n’était pas de la démence... Pour l'ob- 
tenir, pour la mériter, ah! je me serais fait un nom glo- 
rieux, je vous le jure... Cet espoir, ce but, cet amour, c’é- 
tait la lumière de mon esprit, c’était la chaleur de mon 
âme... c’était le phare qui éclairait ma vie... Et ce n’est pas 
seulement mon cœur qui est brisé pour jamais, c’est mon 
existence tout entière. 



LA DUCHESSE. 

Mon cher monsieur, c’est avec ces belles phrases là qu’on 
tourne la tète des jeunes filles... Mon Dieu! je vous crois 
sincère... et ce n’est que la folie de votre amour qui puisse 
faire excuser la folie de vos paroles... Vous avez oublié 

9 
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qu’il est des distances... infranchissables... Les amoureux, 
s’imaginent toujours qu’ils escaladeront le ciel... 

HENRI. 

Madame... 

MARIE. 

Ces reproches sont aujourd’hui sans but, grand’niaman... 
Si j’avais pu tenir la parole... que j'ai librement donnée... 
le jour où monsieur Montclar aurait cru pouvoir vous de- 
mander ma main, vous lui auriez répondu, et quelle qu’eût 
élé votre décision, vous savez bien que je m’y serais sou- 
mise... 

HENRI. 

Oui!... vous avez manqué de courage l...*Le mien, à 
moi, n'a pas failli !... 

MARIE, éclatant. 

Mais regardez-moi donc, monsieur... ne voyez-vous pas 
des larmes dan6 mes yeux? Vous ne croyez pas que je me 
marie par ambition, sans doute... et le marquis de Surdice 
a soixante-cinq ans ! 

HENRI. 

Oh ! les malheureux! .. 

LA DUCHESSE. 

Monsieur!... 

(Emilie, précédée d’an laquais, parait au fond.) 

LE LAQUAIS, s’approchant de la duchesse. 

Madame demande à parler à madame la duchesso... 

HENRI, tournant la tète. 

Ma sœur I 

MARIE, courant îi elle et l’entourant de ses bras. 

Ah ! mademoiselle ! 

EMILIE, très-digne, mais cachant une véritable émotion. 

Mon frère, veux-tu me laisser seule avec madame? ( in- 
terrogeant la duchesse.) Madame?... 

(La duchesse lui fait signe que oui. Emilie sort avec Marie. Henri 
sort par le fond.) 
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SCENE V 

LA DUCHESSE, EMILIE. 

LA DUCHESSE, assise, prend un livre et lit. 

Eh bien ! nous voilà seules, mademoiselle. 

EMILIE. 

Madame, ma visite a un but sérieux, et que vous soup- 
çonnez peut-être. 

LA DUCHESSE, sèchement. 

Non, mademoiselle; je ne m’explique pas le but de votre 
visite. 

EMILIE , d’une voix troublée. 

Vous n’êtes pas encourageante, madame, et j’ai besoin de 
beaucoup de courage. 

LA DUCHESSE. 

Pourquoi faire?... 

EMILIE. 

Pour affronter votre colère, peut-être. 

LA DUCHESSE. 

Eh bien ! mais, qu’est-ce qui vous en prie? 

EMILIE. 

Madame, vous savez, sans doute, ce que c’est qu’une pas- 
sion véritable. 

I.A DUCHESSE. 

Je m’en flatte, ma petite. 

EMILIE. 

On est convenu de dire qu’on ne mourait plus d’a- 
mour aujourd’hui... L’année dernière, monsieur Horace 
de Preuille, à qui sa famille n’avait pas permis d’épouser la 
femme qu il aimait, est mort d’une fièvre chaude. Depuis, 
madame la baronne de Vesne, une enfant qui a épousé un 



Digitized by Google 




100 



NOBLESSE OBLIGE 




vieillard , est morte d’une maladie de langueur. Il y a les 
athées en amour, comme les athées en religion. Ils ne 
voient que les effets... On meurt bien d’une fièvre chaude, 
d’une maladie de langueur; mais mourir d’amour... on 
en ritl 

LA DUCHESSE, se lève. 

Ma petite, il est inutile d’aller plus loin !... vousn’ètes 
pas sotte, tant s’en faut, et tout ce que vous m’avez dit est 
fort adroit. Tenez, ce sont des dentelles que vous avez dans 
ce carton; montrez-les moi? je vous en achèterai, et quit- 
tons-nous bonnes amies. 

EMILIE. 

Ce ne sont pas des dentelles, madame. 

LA DUCHESSE. * 

Eh ! très-bien. Au revoir, ma belle. 

EMILIE. 

Madame, le duc de Prémarta des dettes. 

LA DUCHESSE. 

Eh I quel est l’homme bien né qui n’a pas de 
dettes?... 

EMILIE. 

On dit qu’il y en a. 

LA DUCHESSE. 

On dit tant de sottises. 

EMILIE. 

Je croyais que vous ignoriez la ruine de votre fils. 

LA DUCHESSE. 

La ruine! la ruine !... parce que mon fils doit à ses four- 
nisseurs, des pillards!... à ses gens, des drôles!... à se3 
amis, des garnements!... cent ou cent cinquante mille 
francs, est-il ruiné pour cela? La ruine, c’est un mot, 
cela , comme la vertu... on ne sait jamais ce qu’il y a au 
fond t 

EMILIE. 

Vous ignorez le chiffre ? 
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T.A DUCHESSE. 

il y a donc un chiffre? 

EMILIE. 

Huit cent mille francs. 

LA DUCHESSE. 

Miséricorde !... 

EMILIE. 

Et il faut payer; nous ne sommes plus au temps d’au- 
trefois. Ce qui, dans un siècle badin, n’était qu’un... ba- 
dinage, est devenu, dans un siècle grave, une chose grave. 

LA DUCHESSE, h part. 

Drôle de petite fille ! 

EMILIE. 

Et si grave, madame, que pour monsieur le duc il s’agit 
de... Clichy. 

LA DUCHESSE. 

Clichy?... Qu’est-ce que c’est que ça? 

EMILIE. 

Madame la duchesse ne connaît pas Clichy? 

LA DUCHESSE. 

Clichy-la-Garenne? 

EMILIE. 

Non, l’autre. 

LA DUCHESSE. 

Quoi, l’autre? 11 y a donc deux Clichy? 

EMILIE. 

La prison pour dettes. 

LA DUCHESSE. 

Eh bien ! 

EMILIE. 

Eh bien, il y a, sur monsieur le duc, conlrainte par corps, 
mandat d’arrôt. 

9 . 
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LA DUCHESSE, bouleversée. 

Mandat d’arrêt... mandat d’arrêt !... Cetle fille est folle 
assurément, ou mon fils est fou!... 

EMILIE. 

Non, madame, ce n’est pas un fou, celui qui rachète ses 
dettes avec le cœur de sa fille; c’est un mauvais père !... 

LA DUCHESSE. 

Sortez I 

EMILIE, s’inclinant devant la duchesse, en pleurant. 

Madame... madame, pardon! On ne chasse pas une femme 
suppliante! Pardon! Mes paroles étaient blessantes, cruelles, 
je les rétracte. Ne m’en veuillez pas, soyez généreuse, par- 
donnez moi!... 

LA DUCHESSE, la relevant. 

Mais que voulez-vous, qu’êies-\ous venue faire ici? 

EMILIE. 

Ce que je suis venue faire ici, vous allez le savoir, ma- 
dame. Quand on possède une âme comme la vôtre, on com- 
prend toutes les douleurs, on est à la hauteur de tous les 
sacrifices. Il faut que je vous révèle un secret... (D une voix 
tremblante.) qui m’est personnel, ignoré de tous, ignoré de 
mon frère. (La duchesse relève la tête et écoute avec ultention.) Je 
porte dans le cœur un deuil solennel; celui que j’aimais est 
mort!... 

LA DUCHESSE. 

Ah! pauvre petite! 

EMILIE. 

Je suis veuve, je ne me marierai jamais; je n’ai donc pas 
besoin de la part trop belle que mon frère m'a faite dans 
notre fortune, et j’en puis disposer à mon gré. Mon frère 
n’est pas un marchand, encore moins un commis. Député 
aujourd hui, nul ne sait où s’arrêtera son avenir. 

LA DUCHESSE. 

Député !... Il est député! 
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EMILIE. 

Oui, madame... Quand il entra bravement dans la car- 
rière industrielle, quand malgré son éducation et la supé- 
riorité de son caractère, il mit pour la première fois le pied 
dans une boutique, c’est pour moi qu’il le lit, et je le laissai 
faire, parce qu’en réalité c’était pour lui qu’il travaillait- 
C’est donc avec une joie suprême que je lui sacrifie une 
partie de la fortune qu’il a amassée pour moi. Le duc de 
Prémart devait huit cent mille francs. (Jetant le petit carton 
dans le feu.) Madame, votre fils n’a plus de dettes. 

LA DUCHESSE. 

Que faites-vous ? 

EMILIE. 

Cela ne vous oblige à rien, madame, et vous pouvez faire 
tout ce qui vous plaira; moi, j’ai fait mon devoir!... 

LA DUCHESSE. 

Halte-là, mignonne ! Pour qui nous prenez-vous donc, 
vous autres? Cela ne m’oblige à rien, dites-vous? Nenni da, 
ma mie, détrompez-vous. Cela m’oblige à ne pas rester au- 
dessous de votre générosité. S’il faut voir dans la confusion 
des rangs l’accomplissement des desseins de la Providence, 
il est permis de croire que le sang des grandes races a con- 
servé avec soi quelques-unes de leurs vertus. Je ne sais 
quels étaient vos aïeux, mais vous êtes aussi noble que 
grande dame de France. 

EMILIE, confuse. 

Oh !... 

LA DUCHESSE. 

• 

Mais, croyez-vous que, si j’accepte votre généreux sa- 
crifice, ce que fera la duchesse douairière de Prémart 
ne vaudra pas ce que fait mademoiselle Montclar... Eh 
bien !... (Avec effort.) J’accepte !... j’accepte non-seulement 
l’acte héroïque qui sauve notre honneur en péril... (S’atten- 
drissant.) Mais aussi, mais surtout l’offrande céleste de votre 
âme qui reporte mes pensées à Dieu, et force à se tendre 
vers vous ces bras rebelles, pour vous presser avec atten- 
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drissement contre ce vieux cœur de duchesse... (Elle l’em- 
brasse.) qui n’en est pas moins, après tout, un cœur de 
femme et de mère. 

EMILIE. 

Ah! madame!... 

LA DUCHESSE, sc remettant. 

Ainsi, nous voilà deux complices... (Souriant.) Mais vous 
me reconnaissez pour chef de la conspiration, et vous pro 
mettez de m’obéir ? 

EMILIE. 

Aveuglément. 

la duchesse, avec résolution. 

C’est à moi maintenant à régler nos comptes avec mon- 
sieur mon fils... Allez m’attendre chez ma fille. 

(faillie s'éloigne.) 



SCÈNE VI 
LE DUC, LA DUCHESSE. 

LE DUC. 

Ah ! ma mèrel... 

LA DUCHESSE, gravement. 

Approchez, monsieur le duc! 

LE DUC, vivement. 

Eh ! qu’y a-t-il donc, vous ôtes émue. 

LA DUCHESSE. 

Il y a, monsieur, que je paye vos dettes. 

LE DUC. 

Vous, ma mère... je ne veux pas. 

LA DUCHESSE, sévèrement. 

Vous préférez que ce soit votre fille qui les paye? 
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LE DUC. 

Oh! ma mère!... 

LA DUCHESSE. 

Vous voyez que je suis parfaitement au courant de vos 
affaires et de vos projets... je devrais dire de vos trames 
secrètes. 

LA DUCHESSE, ouvre un coffret qui se trouve sur la table, en lire divers 
papiers et paraît y ajouter plusieurs signatures. 

Vous avez quarante-cinq ans, monsieur, vous briguez 
l’honneur de représenter la France, vous êtes père, et vous 
vous conduisez comme... comme si nous vivions sous 
Louis XV. Il vous plaît d’appeler cela des « fredaines. » 
Ces fredaines-là, monsieur, aujourd’hui cela s’appelle des 
hontes, ces fredaines-là mènent au crime- : ce que vous 
alliez faire est un crime... 

LE DUC. 

Ah 1 permettez... 

LA DUCHESSE. 

Autrefois vous auriez fait mettre vos créanciers à la Bas- 
tille, aujourd’hui ce sont eux qui vous feraient écrouer 
dans la leur ; car ils en ont une à eux qui s’appelle 
« Clichy » à ce qu’il paraît. 

LE DUC. 

Mais... 



LA DUCHESSE. 

J’exige votre soumission absolue à mes volontés. (Elle 
sonne.) 



LE DUC. 



Qu’allez-vous donc faire ? 

LA DUCHESSE, au domestique qui entre. 

Mademoiselle Montclar et son frère . 

(Le domestique sort.) 

SURDICE. 



Qu’est-ce que cela veut dire? Quand je venais vous an- 
noncer... 
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LA DUCHESSE, pendant que Montclar, Émilie et Marie entrent. 

Cela veut dire, monsieur, que le pays n’a pas seul ses 
soldats, la famille a les siens, qui savent quand il le faut pour 
sauver le drapeau se laisser emporter une jambe ou un bras 
et mourir au besoin I 



SCÈNE VII 

Les Mêmes, HENRI, ÉMILIE, MARIE. 

LA DUCHESSE, à Émilie, en prenant quelques papiers sur h table. 

Venez, mon enfant, voici uno reconnaissance de deux 
cent mille francs payables en troisans... on réduira tin luxe 
inulile. * 



LE DUC. 

Quoi! vous... 

LA DUCHESSE. 

Ceci est une procuration pour vendre mon château de 
Touraine avec la métairie et les bois. (i)Qnnant les papiers à 
Émilie.) Comme je vous garde toute la journée avec moi, 
mon cœur, vous emporterez quatre-vingt-dix mille francs 
déposés chez mon notaire et que je vais envoyer prendre... 

EMILIE. 

Rien, je n’emporterai rien de ces odieux papiers... 

LA DUCHESSE. 

Ah! prenez garde, vous allez me fâcher! tous mes enfants 
m’obéissent, ici I (Au duc.) Monsieur, je ne vous sauve qu’à 
demi. Si 1 s Montclar nos 'étaient pas trouvés là pour me don- 
ner le temps de vous secourir, il fallait choisir entre le mal- 
heur de votre fille et votre déshonneur... Ces enfants, 
repoussés, dédaignés, raillés par nous, ce sont eux, avec 
l’argent gagné à la sueur de leur front, çe sont eux qui 
sauvent l’honneur de notre famille... Eh bien! ces enfants, 
moi, je veux qu’ils soient les miens! 
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